Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i 




.1 
fi 



t: 



.** 



k 






I . / 



; / 



'3 



COUPS DE FUSIL 



ET 



COUPS DE VENT 



[. 



TYPOGRAPHIE DE FIRHIN DIDOT. — MESNIL (EURE.) 



COUPS DE FUSIL 



ET 



COUPS DE VENT 



PAR 



HENRY GAILLARD 



PARIS 

LIBRAIRIE DE FIRMÏN DIDOT FRÈRES, FILS ET C'« 

IMPRIMEURS DE l'INSTITUT, RUE JACOB, 56 

1868 

Reproduction et traduction réservées 



THENKW YORK 

PUBLIC LIBRARYI 

415972 

ASTOR, LENOX AM9 
TILBEN FOUNOATIOMS, 

R ■ ^^Oë L 






I 



UNE PARTIE DE CHASSE 



SUR LES ILES FARALLONES DE LOS FRAYLES 



(AMÉRIQUE SBPTENTaiONALB). 



I 



UNE PARTIE DE CHASSE 

SUR LES ILES FARALLONES DE LOS FRAYLES 

(AMÉRIQUE SBPTENTftIONALB ). 



Dans le courant de Tannée 1851, je revenais un 
matin de faire une de mes promenades quotidien- 
nes aux environs de San-Francisco. Je marchais 

assez péniblement, ayant reçu sur un genou, peu 

• 

de temps avant, un violent coup de pied d'une 
mule sur laquelle je chargeais un daim que j'avais 
tué. La douleur était même encore par moments 
assez vive pour me contraindre de m'arrêter du- 
rant les courtes excursions qui avaient pour but de 
me remettre en haleine , et au jnoment où comr 
mence ce récit , après avoir descendu du côté de la 
ville, la haute butte du télégraphe, qui la domine, 
je prenais un moment de repos avant de m'engàger 
dans les rues. Appuyé sur un fort bâton, je laissais 
tristement errer mes regards vers les cimes de la 
sierra de los BolboneSy que le soleil levant commen- 



4 UNE PARTIE DE CHÂSSE 

çait à éclairer, tandis qu'à mes pieds le brouillard 
couvrait encore les eaux de la baie qui me séparait 
de ces montagnes. L'imagination, allant autrement 
vite que mes jambes, me repprtait par la pensée 
dans ces belles .solitudes témoins de mes exploits 
cynégétiques , et je maudissais l'accident qui était 
venu en interrompre le cours , en m'imposant de- 
puis plusieurs semaines une inaction bien pénible : 
mes rêveries m'avaient même absorbé à ce point 
que je n'avais pas remarqué un individu arrêté à 
quelques pas de moi, ou plutôt, comme je ne le 
connaissais pas, sa présence n'avait pu fixer ^^^s 
regards^ distraits par les souvenirs. Bientôt, cepen- 
dant, mon inconnu s'approche et engage la con- 
versation suivante* : 

— Bonjour, Monsieur. 

— Monsieur, bonjour! 

— Ne vous nommez-vous pas M. Henry, et n'ôtes- 
vous pas venu ici à bord du Jacques^Laffitte ? 

— Je me nomme ainsi que vous l'avez dit, et suis 
en effet arrivé en Californie sur . le Laffitte, Mais 
pourquoi ces questions? Que me voulez-vous? 

— Vous faire une proposition que je serais très- 
heureux de vous voir accepter, ce que j'espère. 

— Une proposition à moi? mais je n'ai pas l'hon- 
neur de vous connaître, et 
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— Oui, oui, je comprends, Monsieur Henry ; il ne 
VOUS convient pas de vous jeter à la tête du premier 
venu, ce qui est encore moins prudent ici qu'ail- 
leurs, et si moi-môme j'ai pensé à vous, c'est 
qu'un ami commun à nous deux m'a fortement en- 
gagé à vous faire part de mon projet : laissez-moi 
donc vous dire en deux mots de quoi il s'agit , et si 
la chose vous va, nous aurons promptement fait 
connaissance. 

— Qu'est-ce que c'est? J'écoute. 

— Vous connaissez les îles Farallones ? 

— Oui, pour les avoir aperçues dans le brouil- 
lard quand nous sommes arrivés. 

— Eh bien, quelqu'un m'a assuré que deux ou 
trois chasseurs pourraient facilement , et en peu de 
temps , y ramasser trois ou quatre mille dollars en 
chassant les phoques et les loutres marines qui y 
sont encore assez communs. Je vous propose donc 
de venir avec moi et un autre compagnon passer 
sur ces roches quatre à cinq jours ; ce temps nous 
suffira pour nous assurer de la vérité de ce qui m'a 
été dit. Dans ce cas nous revenons ici au plus vite 
nous approvisionner de tout ce qui nous sera né- 
cessaire , et nous notis hâtons d'aller exploiter les 
Farallones f avant que l'idée en soit venue à un Yan- 
kee, ce qui ne saurait tarder. Si, au contraire. 
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nous ne trouvons rien de ce que nous allons cher- 
cher, nous consommons nos provisions de bouche, 
nous usons nos munitions de guerre sur les innom- 
brables oiseaux qui peuplent les îles , et nous reve- 
nons, après une belle promenade en mer et une 
visite à ces roches, qui sont , à ce qu'il paraît , assez 
curieuses. Qu'en dites-vous? 

Cehii qui :^enait de me parler ainsi était un beau 
garçon de vingt-huit à trente ans, dont la tournure 
et le langage m'avaient de suite laissé deviner un 
marin, probablement un officier d'un des nom- 
breux navires que la désertion des matelots condam- 
nait, sur la rade de San-Francisco, au repos. Ce- 
pendant, malgré cette pensée, tout à l'avantage de 
celui qui l'avait inspirée , j'avais déjà eu tant à me 
plaindre d'une connaissance ainsi faite ex abrupto 
que j'hésitais à répondre lorsqu'il reprit vivement : 

— Ahl parbleu, Monsieur Henry, je suis certain 
ijue mon idée vous sourit; seulement avant de me 
tendre la main et de me dire : Accepté ; vous ne se- 
riez pas fâché de savoir à quoi vous en tenir sur 
mon compte... Eh bien, encore un mot , et j'aurai 
fini. Je suis venu des Sandwich en Californie, 
comme second sur l^ Elisabeth. Notre équipage, à 
peine rendu, a déserté, le navire va ôtre vendu, et 
en attendant qu'une bonne occasion se présente 
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pour moi de rallier les rives de la Loire, je ne serais 
pas fâché d'utiliser mes loisirs forcés, en empochant 
quelques piastres sur cette terre de l'or. Maintenant, 
si je me suis adressé à vous , si je vous ai ainsi fait 
part de mon idée, c'est que Paul V., votre compa- 
triote , m'a bien assuré que vous étiez homme à la 
partager. J'ai dit... A votre tour! 

Ces dernières paroles avaient été prononcées avec 
une telle expression de franchise et de cordialité , 
que, si ce garçon l'eût voulu, je serais immédiate- 
ment parti avec lui pour aller bien plus loin qu'aux 
îlçs Farallonesy et je ne l'aurais prié que de me 
laisser le temps d'échanger mon bâton pour ma ca- 
rabine; aussi, sans arrière^pensée : 

— Accepté, lui dis-je; quand partons-nous? 

— Dès que vous serez prêt; j'ai à la petite baie 
une bonne baleinière , sous la garde de Will Raë , 
mon matelot, un Yankee. Dans ce gueux de pays, 
il faut toujours avoir un de ces sauvages avec soi , 
pour éviter les tracasseries des autorités de la ma- 
rine , de la douane ; du reste , Will est fort comme 
un bœuf, bête comme une oie , mais bon marin et 
m'est tout dévoué. 

— Très-bien I très-bien! Mais qu'emportons-nous? 

— Vos armes d'abord ; on m'a dit que vous en 
aviez un assortiment complet? 



N 



8 IN£ PARTIE DE GUASSE 

— Oui, oui; une forte canardière, une bonne 
carabine à balle forcée, à double canon, et un ex- 
cellent fusil de chasse. 

— Parfaitement I prenez tout cela, et surtout des 
munitions. Pendant ce temps, je vais m'occuper 
des vivres , les porter à bord, nous réglerons plus 
tard ; puis je vous expédie Will , qui vous aidera à 
apporter votre arsenal et vos bagages. Vous de- 
meurez toujours dans Pacific street? 

"^ Certainement. 

— Alors, allez à vos affaires; n'oubliez pas deux 
couvertures de laine, car les. nuits ne doivent pas 
être chaudes sur ces rochers au milieu de la mer, 
et dans une heure et demie.au plus tard je vous 
envoie Raë, que vous pourrez sans crainte charger 
comme un baudet. Au revoir, à bientôt 

En même temps , nous échangions une poignée 
de main bien serrée, après quoi nous nous sépa- 
rions , et sans plus ressentir ma douleur au genou 
que si elle n'eût jamais existé , je reprenais le che- 
min conduisant à mon logement; mes jambes pour- 
tant avaient beau avoir retrouvé toute leur agilité 
ordinaire, elles étaient loin d'aller aussi vite que 
ma tête. 

Je me voyais déjà faisant aux phoques et aux 
loutres une guerre acharnée ; fondant la graisse des 
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premiers pour en extraire l'huile ; empilant les ri- 
ches fourrures des secondes, et tirant du tout, pour 
ma part , outre le plaisir de la chasse , des aventu- 
res, au moins cinq ou six mille francs 

Enfin , admettant même une déception sous le 
rapport positif , quarante-huit heures sur les lies 
désertes des Farallones me permettraient au moins 
de brûler de la poudre aux dépens des nombreux 
oiseaux de mer de ces parages , et de satisfaire mes 
instûicts de chasseur. 

J'arrivai donc chez moi en caressant les idées les 
plus riantes. L'ami chez qui j'avais trouvé l'hospita- 
' lité voulut bien un peu attiédir mon enthousiasme, 
mais il perdit sa peine et son temps ; en moins de 
trois quarts d'heure j'avais terminé mes préparatifs, 
et j'étais prêt depuis plus de vingt minutes lorsque 
arriva le matelot Will. 

Maintenant, pour être franc, il me faut dire de 

suite que lui aussi me parut très-peu compter sur 

la réalisation de nos espérances ; car pendant que 

nous nous rendions ensemble à la petite baie, il ne 

cessa de me répéter : — « Je veux bien croire 

« qu'il y a eu là bas où nous allons des phoques 

« et des loutres , mais on ne m'ôtera pas de l'idée 

« que s'il y en avait encore, d'autres y seraient 

« allés avant nous. » — J'avais beau lui dire qu'effec- 

1. 
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tivement en 1825, les Russes de Bodega avaient en- 
tretenu sur ce point un détachement de chasseurs, 
mais que depuis cette époque les animaux de- 
vaient s'y être multipliés , sa conclusion était tou- 
jours : — « Ma foi. Monsieur, mon idée est que nous 
« trouverons là-bas plus de misère que d'autres 
(( choses. )) — En parlant ainsi, le pauvre matelot 
cédait peut-être à un indéfinissable pressentiment ; 
qui pouvait dire en effet .quel sort l'attendait ?... 
Mais n'anticipons pas sur les événements. 

Une centaine de pas nous séparaient encore du 
rivage de la petite baie au moment oti nous vîmes 
se dresser, sur un des rochers que baigne la mer, la 
haute taille de celui que nous allions trouver, et aus- 
sitôt qu'il nous eut reconnus, ses gestes nous firent 
le signal de hâter le pas; puis dès que nous l'eûmes 
rejoint : 

— Dépêchons-nous, me dit-il, dans une heure et 
demie à peu près le reflux se fera sentir, et il nous 
faudra en profiter pour franchir la passe de la baie , 
et gagner la mer; mais avant une bordée nous 
conduira sur l'îlot de los Angeles , là nous remplirons 
un baril d'eau, et nous finirons notre chargement 
en prenant tout ce que nous pourrons emporter de 
bois , car sur les Farallones, d'après ce qui m'a été 
dit , on ne trouve qne des pierres. 
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Tout en parlant , mon nouveau compagnon, aidé 
de son matelot, avait, en un tour de main / arrimé 
ce que j'avais apporté dans l'embarcation, que j'exa- 
minais- avec un intérêt que je*vais expliquer : nous 
allions entreprendre dans la frôle barque une tra- 
versée de plus de sept lieues et demie, puisque l'on 
compte dix-huit milles (1) de la Punta de Reyes à 
l'entrée de la passe de la baie de San-Francisco, 
jusqu'aux Farallones de los Fraijles, et cela dans des 
parages visités fréquemment par des coups de vent 
d'une violence capable de compromettre les meil- 
leurs navires. 

Mais mon compagnon, devinant sans doute, à ma 
physionomie, les pensées que me suggérait mon 
inspection, me dit en riant : 

— Eh bien, Monsieur, comment trouvez-vous ma 
barque ? 

— Bien taillée pour la marche, mais peu faite pour 
porter un grain du sud-est si nous devions en attra- 
per un. 

— Ohl soyez sans crainte , j'ai, par précaution, 
consulté ce matin le baromètre , et quoique dans 
cette saison le temps soit variable, je réponds, sur 



(1) Le mille marin équivaut à 1852 mètres. — Le mille ter- 
restre à 1609 mètres. 
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ma tête , de quarante-huit heures de belle mer et de 
brise maniable comme celle qui souffle en ce mo- 
ment : embarquons -nous donc, et en route, si nous 
voulons que la marée nous aide à franchir la barre. 

Cinq minutes après , le grapin qui nous retenait 
étant levé, la voile hissée, nous courions en droite 
ligne sur l'île de los Angeles^ appelée également l'île 
aux Cerfs, parce que quelques-uns de ces amiraux 
traversent parfois le bras de mer qui la sépare du 
continent pour y chercher un refuge parmi les 
broussailles épaisses qui la couvrent. J'aurais bien 
voulu, mon fusil en main, les explorer; mais mon 
nouvel ami, que j'appellerai par son nom, Jules 
Dayrié, s'y oppose; à peine me permet-il de ra- 
masser, en courant, deux ou trois échantillons des 
roches stratifiées formant la base de l'île , et une 
fois notre approvisionnement d'eau et de bois ter- 
miné, nous appareillons encore pour franchir les 
Golden gaies, ou l'étroite passe qui donne accès dans 
l'immense baie de l'Eldorado moderne. 

Pendant que Dayrié tient le gouvernail, le matelot 
Raô l'écoute de la voile, je suis à l'avant, accroupi, 
et prêt à envoyer aux oiseaux de mer voltigeant 
près de nous la poignée de chevrotines que con- 
tient le canon de ma canardière. 

Je ne vois rien qui en vaille la peine , jusqu'au 
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moment où nous doublons la pointe sud de l'Ile : 
là je découvre, à trois encablures (i) de nous à peu 
près , deux pélicans se livrant aux plaisirs de la pê- 
cke. L'un d'eux, gravement posé au plus haut point 
d'un rocher, le cou tendu au-dessus de l'eau, les 
ailes déployées , suit du regard les vols concentri- 
ques que son camarade décrit, en les rétrécissant 
autour de son perchoir; puis quand les manœuvres 
de celui qui fait métier de rabatteur ont réussi , et 
que le poisson effrayé s'approche en bande pressée, 
le guetteur donne le signal d'une charge à fond. Les 
deux oiseaux plongent, se relèvent, secouant la tète 
pour avaler le poisson contenu dans la poche qui 
garnit la mandibule inférieure de leur long bec , 
puis plongent encore, jusqu'à dispersion complète 
de leurs victimes. 

Malgré mon envie d'essayer à longue portée sur 
les pélicans la puissante arme que j'avais en main , 
nous étions si désireux de gagner la mer au plus 
vite, que je n'aurais pas demandé à Dayrié de se 
détourner un instant de la route que nous suivions, 
mais un hasard heureux lui en donna l'idée. 

Nous découvrions déjà l'étroite passe dans la- 
quelle nous allions nous engager, lorsque nous 

(1) Encablure : mesure marine de 120 mètres. 
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vîmes au milieu un grand clipper américain, — le 
, Mandarin, — qui forçait de toiles pour entrer dans 
la baie. Sa route coupait la nôtre, et quoiqu'il nous 
eût été facile, en serrant la rive nord du goulet, de 
passer à côté du clipper, Dayrié pensa sans doute 
qu'il était plus prudent d'attendre', puis il me 
dit : 

— Laissons défiler les Yankees ; et, en attendant, 
essayez donc de tirer un des pélicans. 

Aussitôt il ramena le gouvernail de manière à 
faire appuyer notre embarcation vers, le rocher sur 
lequel les deux oiseaux, Tun près de l'autre, se li- 
vraient aux douceurs de la digestion, sans avoir l'air 
de se douter le moins du monde que notre inten- 
tion fût de la troubler. 

Leur sécurité ne dura pas longtemps. Je presse 
la détente une fois rendu à 70 ou 80 mètres d'eux , 
pendant que Dayrié me dit encore : — Attendez , 
attendez, nous irons plus près, — et tandis que les 
échos du rivage répètent la formidable détonation, 
qui gronde au loin comme le tonnerre^ je vois avec 
plaisir que je n'ai pas trop préjugé de ma bonne 
arme. ' 

Au coup, un des pélicans a étendu sa large en- 
vergure, pris son vol en pointant en fusée vers le 
ciel, mais bientôt nous le voyons hésiter, ses batte- 
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ments d'ailes se précipitent en vain , il retombe 
roide mort à trente pas de nous ; l'autre, foudroyé 
sur place, n'a pas bougé. 

Tous ceux qui connaissent la vitalité de ces pal- 
mipèdes, que protège une couche épaisse de plumes 
et de duvet, ne seront pas étonnés de la surprise ad- 
mirativê que m'exprimèrent les témoins de ce beau 
coup de fusil. Le fait est que son résultat avait quel- 
que peu dépassé nion attente. 

Mes deux ichthyophages étaient à la lettre bour- 
rés de nourriture; nous sortîmes de leur estomac 
une cinquantaine de petits poissons du genre dupée, 
ressemblant en tous points à nos sardines d'Europe ; 
la plupart étaient môme encore si frais que notre 
matelot Raë se dépitait de ne pouvoir allumer du 
feu pour les faire cuire. Quant à moi , je me con- 
tentai d'enlever le plus promptement possible les 
poches membraneuses garnissant le bec de mes 
pélicans, afin de les convertir en blagues à tabac ; et 
si je ne les vois pas en ce moment figurer parmi les 
nombreux objets qui ravivent le souvenir de mes 
courses lointaines, c'est que je les ai perdues à la 
suite de l'inexplicable événement que j'aurai bien- 
tôt à raconter, et qui pour un peu plus m'aurait 
fait perdre bien autre chose. 

Enfin , après cet incident nous reprenons notre 
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course, et, grâce à une petite brise variable, nous dé- 
passons la Punta de Reyés en gagnant le large, au 
moment où arrive un navire français qui la double 
pour entrer dans la baie et prendre le mouillage. 
De nombreux passagers couvrent son pont; nous 
les saluons en passant à contre-bord , par trois cris 
de : Vive la France/ qui nous font reconnaître pour 
des compatriotes ; aussitôt nous entendons de con- 
fuses exclamations parmi lesquelles dominant ces 
mots : Y a t-il toujours de l'or? 

— Pas autant que de misère 1 hurle Dayrié d'une 
voix de Stentor; et ces paroles trop vraies sont pour 
les pauvres émigrants la première annonce des dé- 
ceptions que ménage à leurs espérances cette terre 
lointaine cherchée au prix tant de sacrifices, de pri- 
vations, de fatigues et de dangers. 

Autant qu'il m'en souvienne, le navire devait être 
le Rocher-de-Saint-Malo. Les rudes secousses qu'im- 
priment à notre légère embarcation les flots agités 
de la barre, à l'entrée de la passe , nous font promp- 
tement oublier la rencontre. Nous franchissons 
heureusement le difficile passage , en nous tenant 
près des terres à bâbord, et nous voilà à tanguer sur 
les longues houles de l'Océan arctique. 

Jusqu'à cette heure, pendant que nous nous trou- 
vions près des terres, notre baleinière, avec ses vingt- 
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sept à vingt-huit pieds de longueur, m'avait semblé 
bien petite; mais j'avoue que maintenant, grâce à la 
pleine mer vers laquelle se dirige son étrave , à me- 
sure que les côtes s'affaissent derrière nous, elle me 
paraît une véritable coquille de noix; je le fais re- 
marquer à Dayrié, qui, au lieu de répondre à mon 
observation, me dit vivement en tendant le bras sur 
notre droite : 

— A vous I à vous ! voyez donc ce phoque. En 
effet, portant mes regards vers le point qu'il m'in- 
diquait du geste , j'aperçois, à quarante pas tout au 
plus, une grosse tête ronde qui semble flotter immo- 
bile s.ur la vague comme une calebasse. En une se- 
conde, j'eus pris ma carabine et envoyé une balle 
àFobjet en question; mais la fumée m'empêcha (de 
bien reconnaître si le projectile avait atteint le but, 
comme l'affirmaient Dayrié et son matelot ; je se- 
rais assez porté à croire à la vérité de leur assertion, 
car le phoque en plongeant se livra à des mouve- 
ments désordonnés qui firent au loin jaillir l'eau. Je 
ne pense pas néanmoins que la balle ait touché une 
partie vitale, puisque nous ne le vîmes plus repa- 
raître. 

Une heure plus tard , environ , nous aperçûmes 
bien à un mille à peu près, sur tribord, un vol nom- 
breux d'albatros fuligineux, qui nous parurent achar- 
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nés sur quelque épave; mais il nous aurait fallu 
trop de temps pour aller reconnaître ce qui les atti- 
rait, et la brise ne nous était pas favorable; aussi 
continuâmes-nous à filer vers les Farallones , dont 
les roches noires, dénudées, se dressaient devant 
nous à toute vue. 

A la distance qui nous en sépare , encore , il est 
impossible de deviner ce que nous trouverons sur 
ces îles; mais à mesure que nous approchons, leur 
aspect stérile, désolé, me donne à penser qu'elles 
ne sont faites que pour servir de refuge aux innom- 
brables troupes d'oiseaux aquatiques qui tourbillon- 
nent au-dessus de leurs sommets. 

Pendant que. je faisais en moi-même cette ré- 
flexion, Dayrié consultait attentivement la petite 
boussole lui servant de compas de route, afin de 
reconnaître avec précision le point où nous devions 
atterrir. 

Jusqu'à ce moment, au reste, ses observations 
ne l'avaient pas trompé, puisque nous avions le 
cap directement sur la partie paraissant la plus ac- 
cessible de l'île principale du groupe, et d'une 
étendue d'environ deux milles. Il faut, toutefois, 
rédoubler de précaution, la mer brisant déjà tout 
autour de nous , et découvrant par moments une 
longue ligne d'écueils à 'fleur d'eau. Pour comble 
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de malheur, un banc de brume qui se lève ne nous 
permet d'avancer qu'à tâtons jusqu'à une petite cri- 
que où, nous trouvant un peu abrités contre les 
lames du large, nous descendons sur une grève 
plate, couverte de*blocs de pierre; laissant aus- 
sitôt la baleinière sous la garde de Rafi, Dayrié et 
moi nous nous mettons. en quête de l'emplacement 
où nous pourrons nous installer. 

Nos recherches aboutissent bien vite à faire naître 
la conviction que nous serons partout aussi mal qu'il 
soit possible de l'être : partout le roc nu, pas un 
abri contre le vent, l'humidité. L'île, qui présente un 
ovale irrégulier gisant à peu près du nord-est au 
sud-ouest, offre à ses extrémités deux monticules 
pouvant avoir trente-dinq à quarante mètres d'élé- 
vation. Leurs pentes, presque abruptes du côté de* 
la mer, forment au centre de Pile une vallée oc- 
cupant tout son diamètre, et dans laquelle la 
moindre brise qui s'engouffre souffle avec violence. 
Afin de nous en garantir, mon compagnon et moi 
nous élevons au milieu de la gorge un petit mur en 
pierres sèches; selon le point d'où viendra le vent , 
nous nous tiendrons d'un côté ou nous passerons 
de l'autre. 

Les pierres que nous employons , excessivement 
légères, poreuses comme des déjections volcaniques , 
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me donnent à penser que le groupe des Farallones 
est le résultat d'une éruption due aux feux souter- 
rains, qui ont projeté au-dessus de la surface de 
la mer ces preuves de leur action. 

Au bout de trois quarts d'heore nous avions élevé 
un retranchement ou plutôt un paravent de huit 
pieds de long sur quatre et demi de hauteur ; je 
n'avais prôté à Dayrié qu'un concours souvent inter- 
rompu. D'abord Un vol de petits échassiers, assez 
semblables à Thuîtrier d'Europe, à cela près de la 
coloration du bec et des pattes, qu'ils avaient d'un 
vert bleuâtre, était venu se poser la une soixantaine 
de pas de nous, tout en sifflant comme pour pro- 
tester contre l'invasion de leur domaine; un coup 
de fusil, qui m'en procura hifit restés sur le terrain, 
. les envoya chercher un gîte ailleurs : puis ce fut le 
tour de trois cormorans — phalacrocorax orogonii^ 
qui vinrent sans façon s'abattre à portée de pis- 
tolet ; un d'eux fut tué roide, pendant que les deux 
autres, également atteints, conservaient assez de 
force pour s'envoler et aller plus loin. 

Enfin, je finissais à peine de charger mon fusil, 
que deux beaux cygnes passaient en allant vers la 
côte, tout au plus à soixante pieds au -dessus de nos 
têtes; malheureusement je ne pus leur envoyer 
qu'une charge de plomb n°3: quelques plumes vo- 
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lèrent comme des flocons de neige ; mais les deux 
superbes voyageurs n'en continuèrent pas moins 
leur course. 

Toutefois, ce début m'avait tellement enthou- 
siasmé, que les Farallones me paraissaient un véri- 
table Éden pour un chasseur, lorsque Dayrié, beau- 
coup moins fougueux, me fit cette sage obser\'ation*: 

— Ah! çà, mon cher, me dit-il, savez-vous ce qui 
arrivera si vous continuez à tirailler de la sorte? 

— Non. 

— Eh bien, les phoques et les loutres que nous 
fommes venus chercher, s'il y en a encore, seront 
effrayés et émigreront pour trouver ailleurs un re- 
fuge plus tranquille. Afin d'éviter ce résultat fâ- 
cheux, mais très-probable, je suspendis le feu, à 
mon grand regret, car à mesure que la nuit appro- 
chait des vols innombrables d'oiseaux aquatiques 
arrivaient de tous les points de l'horizon, et leurs 
sifflements, leurs cris, dominant le bruit sourd de 
l'Océan, formaient la plus étrange cacophonie gui 
se puisse imaginer. 

Pendant notre absence, Raë, que nous avions 
laissa près de la baleinière, avait débarqué toutes 
nos provisions; nous les transportâmes immédiate- 
ment à l'endroit où nous devions camper, et tout 
en allant et venant, il nous dit avoir vu à différentes 
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reprises une troupe de phoques d'au moins une. 
dou^ine d'individus qu'il avait cru reconnaître 
pour être de ceux nommés — Hair-Seal, — veau 
marin à un poil. Quoique cette variété présente 
bien moins de profits à espérer que celle désignée 
sous le nom de — Fur-Seal, — veau marin à deux 
poils, la nouvelle fut bien reçue; je voulais même 
de suite me poster à l'affût pour tenter de tuer un 
de ces animaux, s'ils se montraient encore; mais 
la brume se levait tellement épaisse, que.je dus y 
renoncer; je ne les aurais pas vus à cinq pas, 
eussent-ils été gros comme des éléphants. 
. Il est impossible de se faire une idée de la densité 
de ces brumes maudites, dans ces parages; ce n'est , 
plus de l'air, de la vapeur, mais presque un corps 
solide, tangible qui vous enveloppe, vous enserre, 
et rend la respiration pénible, oppressée. 

Gomme nous faisions notre dernier trajet de l'em- 
barcation au poste où nous nous installions , il nous 
arriva un fait extraordinaire, qui fera mieux com- 
prendre que tout ce que je pourrais dire à quel 
degré d'intensité parvient l'obscurité en pareille 
circonstance. 

Dayrié et Will, le matelot, me précédaient de 
trois ou quatre pas portant, à l'aide d'un des avirons 
de notre bateau, sur leurs épaules et suspendu avec 
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une corde, le petit baril qui contenait notre pro- 
vision d-eau prise dans Tile de los Angeles. De 
mon côté, j'étais chargé de ma canardière et de 
la voile de remborcation ; nous avancions lentement 
à tâtons, évitant les quartiers de pierre épars 
sur les rochers, lorsque, sans les voir, et bien sûr 
sans être vus d'eux, nous nous trouvons au milieu 
d'une bande de gros oiseaux de mer, venus sans 
doute pour passer la nuit en cet endroit, où ils 
n'étaient pas habitués à être dérangés. 

Leur surprise fut aussi grande que la nôtre, car 
effrayés, éperdus, il se levèrent sous nos pieds en 
criant et en nous battant la figure avec leurs ailes ; 
je suis certain que, pour moi, si je n'avais pas 
eu les mains embarrassées, il nà'aurait été très- 
facile d'en empoigner un qui vint me heurter en 
pleine poitrine. Tandis que nous riions de l'aven- 
ture, nous entendîmes longtemps les cris d'appel 
des pauvres effrayés , dont plusieurs, à coup sûr, 
durent passer la nuit en pleine mer, une fois 
écartés des rochers. 

Nos bagages réunis au* pied du petit mur élevé 
par Dayrié et moi, notre premier soin fut d'allumer 
du feu, autant pour nous éclairer un peu que pour 
combattre la fraîcheur de la nuit; mais nous ne 
tardâmes pas à comprendre qu'en dépit de nos 
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prudentes- prévisions, il nous manquerait beaucoup 
de choses, je ne dirai paà pour être confortable- 
ment installés, mais pour que la position fût 
seulement tolérable; le plus indispensable serait 
une tente, une baraque quelconque, car sous un 
ciel pareil il nous parut de suite impossible de 
bivouaquer en plein air. Tout en faisant les-pré^ 
paratifs de notre dîner, nous décidons, d-une voix 
unanime, que quoi qu'il arrive nous partirons 
après-demain , quitte à revenir dans de meilleures 
conditions, si nous acquérons la certitude , dans la 
journée du lendemain, qu'il y a quelque chose à 
faire. 

En attendant, pour nous dédommager un peu 
du malaise extérieur, nous allons, aux dépens de 
nos provisions, donner ample satisfaction à nos 
estomacs; d'ailleurs, comme le dit sentencieu- 
sement notre matelot : « Quand l'estomac est con- 
tent , le reste n'a pas le droit de se plaindre. )> Or, 
je vous jure que bientôt ce noble organe de nos 
individualités sera' forcé de se déclarer satisfait, car 
sous l'influence apéritive de l'air de la mer, nous li- 
vrons à nos approvisionnements une furieuse ba- 
taille. * 

Le moment est opportun pour dire en quoi con- 
sistaient nos munitions de bouche : voici le détail 
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de ce qui existait tout à Theure ; mais la brèche 
est déjà large, je vous le promets. 

Nous avions apporté un sac contenant vingt-cinq 
à trente livres de biscuit de bord. 

Six demi-boîtes de sardines à l'huile. 

Deux saucissons pouvant peser chacun une livre ' 
et demie. 

Une caisse contenant six bouteilles de claret, — 
bordeaux, — quatre bouteilles de rhum, et deux 
d'eau-de-vie; ces deux dernières portant de somp- 
tueuses étiquettes avec ces mots : Old cognac y 
sont bientôt reconnues par moi pleines de s.... 
chien très-pur; mais qu'importe? sur les Farallones 
de los Frayles, à quatre mille lieues de ma chère 
Saintonge, on n'a pas le droit d'être difficile, et je 
m*en servirai, ainsi que mes compagnons, pour 
remplacer dans notre café le sucre, qui a été 
oublié. 

On peut voir, après cette énumération, que n'ayant 
que trente-six heures à passer ici, nous n'avions 
pas d'inquiétude à concevoir touchant les vivres; 
d'autant plus que Raë , qui est doué d'un appétit 
férçce et à qui j'ai abandonné hies pélicans du ma- 
tin , dont je n'ai pris que les têtes , apporte encore 
à notre repas un supplément solide, je vous en ré- 
ponds. 



26 UNE PARTIE DE CHi^SSE 

C'est la moitié d'un de ces énormes palmipèdes 
qu'il a écorché et met comme un beefsteak sur les 
charbons de notre feu , en nous assurant que rien 
n'est plus savoureux. 

Afin de pouvoir dire un jour, si l'occasion s'en 
* présente , que j'ai mangé du pélican, j'imite Day- 
rijé , qui fait des efforts surhumains pour arracher 
une bouchée de la cuisse de l'oiseau; mais quoique, 
plus avisé, je me sois servi tin morceau du pecto- 
ral, j'abandonne bien vite la partie; car pour venir 
à bout de pareils filaments il faut avoir jusqu'au 
fond du gosier ce que ne m'a pas concédé la na- 
ture , je veux dire ties dents de requin ou , ce 
qui est la même chose , des lames de rasoir. 

En dépit de ma bonne volonté , je ne peux donc ; 
écrire que cela : J'ai voulu manger du pélican, mais 
mes forces ont trahi mon courage. Paix aux hom- 
mes de bonne volonté 1 1 

Il ne faut même pas croire que la chose soit fa- 
cile pour lin matelot de la trempe de Raë , car il 
rend de si fréquentes visites à notre caisse de li- 
quide, sans doute pour faire couler les morceaux 
avec peine arrachés , que Dayrié lui rappelle ce 
que j'ai oublié de faire figurer dans la liste de nos 
provisions , le petit baril qui contient à peu près 
une trentaine de litres d'eau. 
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Pendant que le matelot mange toujours^ Da}Tié 
divise en trois parts égales le café d'un flacon, trop 
petit, hélas! et tout en savourant lentement nos 
portions , entre nous s'établit une intime causerie , 
bien motivée par l'étrangeté de la situation. 

— N'avons-nous pas l'air, me dit-il, de trois mal- 
heureux échappés au naufrage et réfugiés sur une 
île déserte? Je suis certain que si nos parents , nos 
amis pouvaient en ce moment nous jeter un re- 
gard, ils nous prendraient en grande pitié , car. ils 
ne sauraient supposer que nous sommes ici parce 
que nous l'avons bien voulu. 

— C'est très-vrai , mon cher, la position est on 
ne peut plus pittoresque ; j'espère toutefois que 
si nous nous décidons à revenir ici, nous nous y 
installerons un peu moins mal. Quoique je sois déjà 
passablement habitué à coucher en plein air, il me 
semble que, grâce à cette infernale brume, les nuits 
doivent paraître longues. Si elle se levait un peu 
seulement... 

— Que feriez-vous donc? 

— Après quelques heures de sommeil, je pren- 
drais ma carabine , et j'irais guetter les phoques. 

— Eh bien , je crois pouvoir vous affirmer que 
bientôt, à l'heure de la marée montante, la brume 
se dissipera; maintenant,' si vous le voulez, nous 
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allons commencer par réaliser la première partie 
de votre programme , en dormant un peu. 

En ce moment le pauvre matelot , qui avait enfin 
terminé son repas , se leva , alluma sa pipe, et nous 
quitta pour regagner la baleinière confiée à sa garde 
et dans laquelle , nous dit-il , il se trouverait plus 
à Taise couché sur une épaisse peau de bison dont 
il s'était muni , que sur notre lit de pierre ; il me 
parut dans le moment qu'il n'avait pas tort, car 
notre couche n'offrait rien de moelleux. Comme il 
s'éloignait, Dayrié lui renouvela une recommanda- 
tion déjà faite , de bien s'assurer de la tenue du 
grapin, qui était pris parmi les rochers; mais le 
matelot ne nous répondit que par un Goùd night ! 
gentlemen, et nous nous mîmes ^ nous aussi , à faire 
nos préparatifs. Pour nous abriter autant que pos- 
sible , après avoir fixé dans notre petit mur Taviron 
de la pirogue qui avait servi à transporter le baril 
d'eau , nous étendîmes par-dessus notre petite 
voile ; nous eBmes de la sorte , à peu de frais , la 
flèche et les rideaux; quant aux oreillers, aux 
sommiers , aux matelas , des pierres , des pierres , 
des pierres partout, pas très-dures, c'est vrai, 
mais bien moins sympathiques aux côtes que les 
plis de la feuille de rose du sybarite. 

En revanche, le mugissement monotone de la 
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mer, qui nous entourait de toutes parts, à si peu de 
distance; le choc continu des vagues se brisant avec 
fracas sur les parois rocheuses de Tîle , et qui sem- 
blait quelquefois ébranler sa charpente , tout cela 
était bien fait pour étouffer la surexcitation de l'es- 
prit et le plonger dans un état d'alanguissement 
précurseur du sommeil, auquel mon compagnon 
et moi ne tardâmes pas à céder, sans la moindre 
défiance des cruelles émotions que nous apporterait 
le réveil. 

Il est facile de comprendre que dans la situation 
que j*ai décrite les préparatifs de toilette pour la 
nuit soient promptement faits. Aussi, cinq minutes 
après avoir échangé ces paroles : <i — Dormons- 

nous? dormons » tous deux, enveloppés de 

notre mieux dans nos couvertures de laine, étendus 
sous notre abri par trop insuffisant, puisque nos 
pieds le dépassaient, nous gisions étendus avec le 
rocher pour matelas et une pierre pour oreiller. 

Quelques oiseaux de mer, sans doute atteints 
d'insomnie, eurent beau tenter, en criant, de trou- 
bler notre repos , ils perdirent leur temps. ' 

Deux ou trois heures plus tard , nous étions tous 
deux à la fois éveillés par un vif sentiment de froid 
qui ne nous permettait plus non-seulement de dor- 
mir, mais même de demeurer en place. 

2. 
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Un vent assez violent avait dissipé la brume; la 
lune , déjà haute au-dessus dé l'horizon , commen- 
çait à éteindre le scintillement des étoiles, et son 
rayonnement , dont pas un nuage n'interceptait l'é- 
clat , se reflétant sur les rochers humides , leur en- 
levait leur lugubre aspect pour les revêtir d'une 
brillante teinte argentée. 

Au loin y — les extrémités du ravin , dont nous 
occupons à peu près le centre , débouchant en pen- 
tes douces vers la mer, — nous voyons les som- 
mets phosphorescents des longues vagues que soulève 
la brise se heurter et s'étendre en larges nappes 
qui resplendissent et alternent avec les sombres 
zones des vallées qu'elles laissent entre elles. ' 

— Eh bien , mon cher, ijae dit Dayrié après un 
instant de silence , comment trouvez-vous le décor? 

— Splendide ; seulement il est fâcheux que Ton 
ait oublié de chauffer la salle : je suis véritablement 
mort de froid , et si vous m'en croyez , nous rallu- 
merons un peu de feu. 

— J'allais vous le proposer; pendant que je vais 
m'en occuper, avancez donc vers notre baleinière 
pour savoir si Raë s'y trouve mieux que nous ici. 

— Volontiers. 

Ayant aussitôt pris ma carabine, allumé ma pipe^ 
je me dirige du côté de l'endroit oîi, peu d'heures au- 
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paravant, nous avions débarqué. N'ayant vu les lieux 
la veille qu'au travers de la brume , je ne les recon- 
naissais pas très-bien; cependant, il est impossible 
que je m'égare , car* la gorge que je suis n'a pas 
plus de soixante-dix à quatre-vingts mètres de lar- 
geur, et c'est à l'entrée que doit se trouver l'embar- 
cation. 

Me voilà pourtant arrivé au bord de la mer, et je 
ne vois rien que des rochers laissés à découvert par 
la marée basse. Je regarde en vain de tous les côtés, 
partout des pierres, des roches, mais' pas d'embar- 
cation. Je me demande un moment si je suis bien 
éveillé, je me tourne de toutes parts , j'arpente en 
tous sens l'étroite grève ; rien, rien que des rochers 
et des volées d'oiseaux de mer qui s'enfuient à tire 
d'aile. Ah çà, où diable est donc notre balei- 
nière? Je hèle Raë de toute la force de mes pou- 
mons, les échos de l'intérieur de l'île me répondent 
seuls. Tout à coup , pourtant , il me semble en- 
tendre au milieu du murmure de l'Océan un cri 
répondre aux miens... J'écoute, et reconnais la 
voix de Dâyrié, qui , étonné de mes appels , vient 
en toute hâte me rejoindre, juste au moment où 
la vérité s'accuse enfin d'une manière irrécusable. 

En effet, tout en allant et venant, je me suis 
heurté un pied contre un corps dur; et me baissant 
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pour reconnaître ce que ce pouvait être , j'ai mis 
la main sur le grapin de la baleinière , toujours à 
la place où nous Pavions fixé; je l'arrache avec 
peine, l'enlève et avec lui deux brasses de corde à 
peu près, dont l'extrémité , raguée sans doute sur 
les rochers , ne retient plus notre embarcation. 

— Ah, mon Dieu ! — s'écrie Dayrié , rendu près 
de moi. — Qu'est devenu Will? et aussitôt, unis- 
sant nos voix , nous poussons des clameurs déses- 
pérées , auxquelles l'Océan seul répond et que cou- 
vrent presque les battements d'ailes des innombra- 
bles oiseaux aquatiques qu'éveille en sursaut la 
double détonation de ma carabine; mais pas un 
autre bruit ne vient accuser la présence du matelot 
aux environs. 

Et à cette question , cent fois échangée en cinq 
minutes : OùestRaô? Qu'est devenue la baleinière? 
Nous ne trouvons d'autre réponse que celle qui con- 
siste à nous montrer tour à tour l'extrémité de la 
bosse qui la fixait au rivage. 

Impossible de conserver désormais l'ombre d'un 
doute : nous savons ce qui s'est passé aussi bien 
que s'il nous eût été donné d'y assister. 

Quand le vent s'est levé , la mer, devenue clapo- 
teuse dans la petite critique , a imprimé à notre 
barque des secousses qui ont usé son amarre , et 
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lui ont permis de s'en aller en dérive pendant le 
sommeil du pauvre matelot. 

Quoique cet accident nous mit dans une situation 
assez critique^ puisque nous nous trouvions par- 
faitement isolés sur cette île , je me rappelle encore 
avec satisfaction que pendant au moins un quart 
d'heure, pas une pensée égoïste ne nous vint à l'es- 
prit; ce ne fut qu'après avoir parcouru tout le pé- 
rimètre de l'île en criant etitirant des coups de fu- 
sil , que nous nous prîmes à réfléchir sur l'étrange 
position dans laquelle nous laissait l'événement. 
Cependant comme ni l'un ni l'autre, nous n'étions 
d'un caractère à nous désespérer facilement, voici la 
supposition que l'espérance nous fit entrevoir, aussi 
certainement réalisable que s'il ne» pouvait en être 
autrement : 

Raë à son réveil , nous dîmes-nous , aura été assez 
désagréablement surpris , mais ce n'est pas un gar- 
çon à perdre la tête ; il se sera orienté , et en godil- 
lant avec l'aviron resté sur la baleinièrp, il doit 
dans la journée de demain arriver au continent; 
là son premier soin sera sans nul doute de gagner 
la ville et d'envoyer à notre recherche. Restait, il 
est vrai, une question assez délicate, et nous ne 
manquâmes pas de nous demander pçir quelle nour- 
riture le pauvre diable pourrait soutenir ses forces. 
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Alors, en nous rappelant qu'un des t)élicans était 
demeuré sous le caillebotis , à Tavant de l'embar- 
cation, nous nous crûmes fondés à espérer que 
cette triste ressource serait suffisante. 

Pourquoi les choses ne se sont-elles pas passées 
ainsi? Qu'est devenu notre infortuné compagnon? 
A-t-il été emporté eii pleine mer par les courants? 
Son frêle bateau s'est-il brisé sur quelque écueil? 
Dieu seul le sait, car jamais depuis ce jour, pu plu- 
tôt cette affreuse nuit, aucun de ceux qui l'avaient 
eonnu, n'en entendirent parler, et après toutes 
les informations que plus tai*d Dayrié et moi pûmes 
prendre , il nous fallut revenir à cette désolante 
question : Qu'est donc devenu le pauvre Raë?.... 

Je ne saurais 'dire combien cette nuit nous parut 
longue ; pour comble de malheur, une heure avant 
le jour, la brume, tout aussi épaisse que la veille, 
se \e\di et vint borner la vue à quelques pas. 

Trente fois pendant la matinée notre impatience 
nous ramena vers le lieu oii nous avions, le soir 
précédent, fixé notre baleinière avec le grapin;*à 
chaque instant il nous semblait la voir sortir de la 
brume et revenir à son mouillage sous la conduite 
du matelot; mais tout cela n'était qu'illusion. Nous 
étions bien seuls, nos cris n'éveillaient que les in- 
supportables clameurs des- innombrables oiseaux 
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qui attendaient comme nous ^ur les roches la ve- 
nue du soleil. 

Enfin , à dix heures à peu près, quelques bouf- 
fées irrégulières de vent commencent à souffler, 
une brise ronde leur succède; une petite pluie fine , 
pénétrante, remplace la brume, et'le ciel s'éclaircit 
Aussitôt mon compagnon et moi escaladons en toute 
hâte une des croupes qui limitent notre lie pour 
interroger Thorizon. Élevés comme nous le sommes 
au moins de cent pieds au-dessus du niveau de l'O- 
céan, et grâce à une excellente longue-vue dont je 
suis muni, nos regards scrutent un immense espace ; 
mais nous ne*découvrons pas ce qui nous intéresse. 
Aien n'apparaît au large que les vagues qui mouton- 
nent, deux grands navires qui louvoient, et plus 
près les deux groupes d'îlots des Farallones. 

Pendant une heure au moins la longue-vue passe 
des mains xle Dayrié dans les miennes, pour retour- 
ner à celles de mon ami; nos bras sont fatigués de la 
tenir braquée sur tous les points du vaste horizon , 
nos yeux n'entrevoient plus que de trompeuses ima- 
ges : il faut donc nous résigner, et laisser échap- 
per à la fois ces tristes mots, déjà trop souvent venus 
sur nos lèvres : Raô est, Dieu sait où..., et: Com- 
nient sortirons-nous d'ici? 

Étrange contradiction ! Chacun de nous était agité 
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en ce moment par de très-inquiétantes réflexions 
qui se rattachaient surtout au sort du matelot; eh 
bien , malgré' cela, n'ayant aucun reproche à nous 
adresser, l'aventure est si originale qu^ nous ne 
pouvons nous empêcher d'en rire; quand Dayrié 
me dit avec un grand sangfroid : 

— Ah çà! en attendant que l'on vienne nous cher- 
cher, eu qu'il nous pousse des ailes pour que nous 
puissions nous en aller seuls, si nous pensions à dé- 
jeûner, qu'en dites- vous? 

Sa proposition venait à propos, car en dépit de 
nos préoccupations je ressentais de temps à autre 
des tiraillements d'estomac fort significatifs. Après 
avoir remis ma longue- vue dans son étui en cuir, je 
suivais mon compagnon déjà lancé sur la pente du 
mamelon qui nous avait servi d'observatoire, lors- 
qu'en me détournant une dernière fois du côté des 
îlots qui faisaient suite au nôtre, je vis sur le plus 
proche trois phoques se hissant à la queue les uns 
des autres; j'appelle Dayrié, qui revient près de moi, 
et nous assistons au d<ébarquement d'une troupe 
d'au moins cinquante de ces amphibies. 

De peur de les effaroucher par notre présence, 
nous nous sommes étendus à plat ventre, et sous 
nos pieds, à une distance à peine de deux cents 
mètres , nous pouvons suivre tous les mouvements 
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de la bande, dont une grande partie -s'ébat encore 
en jouant dans le ressac des vagues (Jui se brisent le 
long des rochefô. 

Cependant, un de ceux qui ont pris terre les pre- 
miers a réussi à grimper jusqu'à une petite plate- 
forme, point culminant de .recueil; une fois là, il 
se colle sur la pierre comme une énorme sangsue^ 
fait osciller, durant une minute, sa grosse tête à 
droite et à gauche, puis il pousse de sourds hurle- 
menls qui. invitent sans doute les autres à venir le 
trouver, car aussitôt ceux qui folâtraient dans -les 
brisants quittent à Fenvi leur élément de prédilec- 
tion; alors commence une véritable comédie. 

Le roc que les phoques cherchent à gravir est glis- 
sant et offre à peine de rares aspérités auxquelles 
tous cherchent à se cramponner à la fois avec leur 
tête et leurs pattes informes. Un seul, sans se pres- 
ser, réussirait à peine ; mais bousculés comme ils 
le sont les uns par les autres, à chaque instant ils 
lâchent prise et dégringolent pôle-méle dans les 
flots , entraînant tout ce qui se trouve au-dessous 
d'eux; puis, après, quelques plongeons, les assail- 
lants reviennent encore à l'escalade. A chaque as- 
saut quelques privilégiés réussissent bien à conser- 
ver les positions conquises,^ mais le plus grand nom- 
bre retombe toujours en avalanche, tandis que ceux 
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définitivement arrivés leur prodiguent des encoura- 
gements par des hurlements qui ne discontinuent 
pas une minute. 

Peu à peu, cependant, le rocher se garnit et dis- 
paraît, pour ainsi dire , sous les corps des phoques 
allongés au soleil. 

— Eh bien ! — me dit alors Dayrié , qui a suivi 
avec autant d'intérêt que moi toutes leurs manœu- 
vres, — que faire maintenant, puisque nous n'avons 
plus d'embarcation? 

' — Allons déjeuner, mon cher, — lui dis-je en fré- 
missant de dépit, — car je meurs de faim, et quand 
nous aurons fini , nous reviendrons pour envoyer 
à ces maudites bêtes quelques-unes des balles coni- 
ques de ma carabine. 

Aussitôt, nous opérons notre retraite en nous dis- 
simulant, et en écoutant toujours le concert que for- 

« 

mentlcs voix rauques des citoyens, des îles Faral- 
lones. 

La veille, après avoir décidé que notre séjour ne 
se prolongerait pas plus de trente-six heures, nous 
n'avions aucunement ménagé nos vivres, et notre 
premier repas leur avait fait une brèche considé- 
rable : on comprend que, désormais , nous allons en 
user avec plus de ménagements, puisque nous igno- 
rons pour combien de temps nous sommes ici ; aussi^ 
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afin d'augmenter nos ressources, profitant de ce que 
la marée basse laisse à découvert des moules , des 
patelles collées aux rochers parmi les fucus , nous 
détachons quelques poignées de coquillages que 
nous faisons cuire sur les charbons ; de plus, on n'a 
pas oublié que dans la soirée précédente j'avais tué 
d'un seul coup huit petits échassiers de la grosseur 
de nos huîtriers d'Europe : quatre d'entre eux nous 
servirent de rôti et nous empêchèrent, ma foi! de 
regretter le pélican du pauvre Ra6. 

Malgré tout ce bien-être relatif, il fallait un peu 
penser à l'avenir, et sans doute , sous l'impression 
de ce qu'il offrait d'incertitude , Dayrié , depuis un 
moment, mangeait sans souffler mot. Je remarquai 
même qu'il jetait à la dérobée sur moi des regards 
soucieux; et quoique nous ne nous connussions que 
depuis bien peu de temps, il m'était impossible de 
croire que l'inquiétude personnelle fût pour quel- 
que chose dans sa préoccupation. Gomme cette 
froideur réservée ne me semblait convenir ni à son 
caractère ni au mien, surtout en pareille circonç- 
tance, je n'hésitai pas, pour savoir à quoi m'en tenir, 
à brusquer l'entretien en lui disant : 

— Ah çàl que diable avez- vous donc, mon cher? 
vous ne mangez pas mal, c'est vrai , et j'en fais au- 
tant; mais moi je ris quand je me chauffe un peu 
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. trop les doigts en tirant les moules du feu , et si 
cela vous arrive , vous jurez , et me regardez avec 
un air que je ne m'explique pas. Ma parole ! avant 
que Vendredi fût venu distraire Robinson , ce der- 
nier ne devait pas paraître plus ennuyé ! 

Tandis que je parlais, Dayrié me regardait fixe- 
ment, comme pour deviner si mes paroles un peu 
insouciantes répondaient bien à mes intimes pen- 
sées, et bientôt, convaincu que je ne lui cachais 
rien : 

— Gomment ! me dit-il, vous ne devinez pas ce que 
j'ai, ou plutôt ce que j'avais tout à l'heure ? car main- 
tenant c'est fini. 

— Non, du tout. 

— J'étais doi\c bien fou de me mettre en tête de 
semblables sornettes. 

— Mais enfin, qu'est-ce que p'est ? 

— J'avais peur que la pensée i^e vous vînt que si 
vous étiez ici, c'était par ma faute, et je craignais de 
vous voir m'en-garder rancune. 

.Un de ces bons et sonores éclats de rire, qui prou- 
vent mille fois mieux que les paroles combien la 
tête et le cœur sont libres de toutes restrictions, . 
ayant interrompu Dayrié : 

— Oh I bien, reprit-il, puisqu'il en est ainsi, je 
vous jure que vous ne resterez pas longtemps dans 
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cet abominable trou, quand je devrais aller en na- 
geant jusqu'à la terre ferme,.. 

Le brave garçon eût été assez fou'pour le tester ; 
heureusement il n'eut pas besoin de me donner 
cette preuve de dévouement, et en attendant l'heure 
de notre délivrance, à partir de cette conversation, 
nous sûmes vivre en frères, et alléger autant que 
possible l'un pour l'autre les misères qu'il nous fal- 
lut endurer. 

Dès que nous eûmes fini de déjeuner, Dayrié prit ma 
canardière , fortement chargée , moi, ma carabine , 
et nous partîmes pour aller souhaiter la bienvenue 
aux phoques, cause innocente de notre mésaventure. 

Lorsque, avant notre déjeuner, nous avions vu les 
phoques sortir de l'eau et se grouper sur yn des ro- 
chers, quoiqu'il leur fût facile de nous apercevoir, 
puisque nous étions à découvert sur le sommet de 
notre île, aucun d'eux n'avait paru s'inquiéter de 
notre présence. Malgré la confiance dont ils nous 
avaient donné une preuve, nous décidâmes d'agir 
avec précaution. En conséquence, Dayrié convint 
d'aller se poster sur un mamelon adossé au som- 
met culminant , tandis que je rfi'avancerais sur une 
petite chaussée, laissée à sec par la marée basse, 
jusqu'à deux grosses roches qui s'élevaient à 80 mè- 
tres environ des amphibies. 
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Tout sa passa comme nous en étions convenus ; je 
n'étais pas môme encore à mon poste, qu'en levant 
les jreux vers celui que devait atteindre Dayrié, je 
vis la haute taille de mon ami qui se confondait 
avec la masse sombre du morne le long duquel il s'ap- 
puyait ; mais, à ma grande surprise, un de ses bras 
tendu me faisait des signes auxquels d'abord je ne 
compris rien. Tout ne me fut expliqué qu'au mo- 
ment oii j'atteignis mon affût : la plupart des pho- 
ques descendus à la mer prenaient encore leurs ébats 
au milieu des brisants ; une douzaine seulement 
étaient restés paresseusement étendus sur le rocher, 
et entre autres leur doyen sans doute, une énorme 
bête qui occupait le point le plus élevé, vil était là 
comme entouré de ses gardes du corps qui répon- 
daient à ses beuglements par un chœur d'une har- 
monie contestable , mais toutefois admirablement 
en accord avec l'aspect sauvage et grandiose de la 
scène. Je fus tellement frappé de l'étrangeté du 
spectacle, qu'oubliant, durant quelques minutes,. le 
motif qui m'amenait, je conservai une attitude 
passive, me contentant de regarder. 

Bientôt pourtant je fus rappelé au rôle que je de- 
vais jouer par une sensation physique assez désa- 
gréable. La mer montante couvrait déjà en partie 
l'étroit chemin que j'avais suivi, et les petites lames 
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qui se brisaient à mes pieds ne respectaient plus 
mes longues bottesi de mer, en un mot, j'avais les 
pieds dans Teau qui croissait à vue d'œil ; il ne m'é- 
tait plus possible d'attendre, sous peine de courir la 
chance de voir ma retraite interceptée. Appuyant 
donc le canon de ma carabine sur le rocher qui 
m'abrite, j'ajuste avec un soin extrême le gros veau 
marin placé au-dessus des autres, et, en vérité, il 
semble être de moitié dans la partie que je veux 
jouer. Tout à l'heure, en effet, il se* présentait la 
tête en avant dans une position désavantageuse 
pour le tir ; tandis qu'un léger mouvement de con- 
version sur sa gauche me découvre son cou et pres- 
que toute sa large poitrine. Je vise un peu bas, dans 
l'espoir que si ma balle baisse avant d'arriver au 
but elle ricochera sur la pierre ; puis je fais feu. 

A peine la fumée du coup s'est-elle envolée que 
j'aperçois tous les phoques à la mer formant une 
masse confuse. Ai-je manqué? ai-je touché? Je 
n'en sais rien, et demeure sur place dans le doute, 
jusqu'à l'arrivée de Dayrié, qui me rejoint en courant 
et lîondissant de roche en roche comme un vrai 
chamois. 

Je l'entends me crier, bien aWt qu'il m'ait at- 
teint : — Il y est I il y est I allons le chercher 

J'aurais certainement été fort content de pouvoir 
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prendre possession de ma victime; maisj*avoue que 
l'enthousiasme empressé de DayHé ne me gagna en 
aucune façon ; aussi lorsqu'il est rendu près de moi, 
et pendant qu'il exf^lte à tort mon adresse, puisque 
j'ai tiré ma carabine étant bien appuyée, je lui de- 
mande comment il entend que nous allions cher- 
cher la bête. 

— Parbleu ! mon cher, me dit-il, en nous met- 
tant à l'eau; rien de plus facile : à nous deuxjious 
la pousserons devaijt nous. 

Prêt à joindre l'action à la parole, il a déjà dé- 
boutonné son paletot tout ^n ajoutant avec un ma- * 
gnifique sang-froid : 

— Oh! mais , mon cher, si cela vous contrarie de 
vous mettre à l'eau, j'irai bien seul... Qu'en dites- 
vous?... 

— Ce que j'en dis? 

— Et, oui, dépêchons-nous donc... 

— Eh bien! mon cher, oui, je dis comme vous, 
dépêchons-nous, mais à rallier l'île... Tenez, te- 
nez, regardez-donc î . ' 

Gomme je finissais, une vague un peu plus fortç 
que les autres brisait, non à nos pieds, mais le 
long de nosjambe$, emplissant nos grandes bottes 
à demi, prouvait mieux que mes paroles combien 
la place était peu tenable. 
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• — Ah ! diable ! me dit Dayrié , alors, vous allez 
emporter mes affaires... Attendez-donc une seconde 
seulement... 

Mais , je ne Técoutais plus , et sautant, barbottant^ 
dans l'eau jusqu'aux genoux à deux ou trois en- 
droits, j'arrivai à l'abri de la lame qui.couvrait déjà 
presque toutes les grosses pierres de la chaussée , 
et force fut à moi^ compagnon de me suivre. 
- Une fois en sûreté, j'interromps les exclamations 
de dépit, et quelques reproches même que m'a- 
dresse Dayrié , pour lui demander ce qui s'est passé 
à mon coup de feu; placé ainsi qu'il était, pas un dé- 
tail n'a dû lui échapper. 

— Avant même d'entendre l'explosion de votre 
carabine , me dit-il , j'ai vu le gros phoque se mater 
tout debout sur la queue comme, un cheval qui se 
cabre, puis il est retombé lourdement la tête en 
avant et a dégringolé à la mer entraînant ceux qui 
étaient au-dessous de lui. Mais, montons donc vite 
là haut pour voir ce qu'il est devenu , peut-être le 
courant le portera vers nous ; dans ce cas , sur ma 
parole , j'irai le prendre k l'abordage. 

Moins de cinq minutes après, nous avions gravi 
les rochers dont l'élévation avait permis à Dayrié de 
juger du résultat de mon coup de feu, et nous pou- 
vions nous convaincre que celui qui en avait été 

3. 
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victime était à tout jamais perdu .pour nous: ses ca- 
marades l'emmenaient au large. Deux des plus forts 
poussaient devant eux le cadavre du défunt flottant 
le ventre en Taira la surface ; nous distinguions par- 
faitement ses formes , et derrière , leur faisant es- 
corte, tous les autres nageaient en troupe pressée; 
c'était dans toutes les règles un véritable convoi 
funèbre. 

* 

Maintenant, dans quel but ces animaux en agis- 
sentrils ainsi? Pourquoi s'empressent-ils de soustraire 
à leurs ennemis ceux qui ont été frappés ? Après avoir 
été une autre fois témoin d'un fait pareil , je n'hésite 
pas à croire qu'en agissant ainsi , ils obéissent à un 
instinct que développe chez eux la sociabilité, et je 
ne doute pas que leur intention ne soit d'arracher au 
danger leur camarade , alors qu'ils ne se rendent 
pas compte que le danger n'existe plus pour lui. 

Ce sujet allait me lancer dans une dissertation 
philosophique ; mon ami m'arrêta court en me di- 
sant : 

— Le diable emporte les maudites bêtes ! je parie 
que nous n'aurons seulement pas la consolation de 
rapporter à San-Francisco un morceau de leurs 
peaux. Qu'en pensez-vous? 

Les phoques étant déjà si loin que nous ne les dis- 
tinguions presque plus , ces paroles me rendirent 
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la conscience de notre position , et je répondis en 
demandant à mon tour, quand et comment il nous 
serait possible de quitter les Farallones? 

— Je ne suis certainement pas inquiet, ajoutai* 
je ; mais s'il est arrivé malheur au pauvre RaC , nous 
pourrions bien être ici pour un jquartier d'hiver; à 

moins que Y , qui vous a parlé de moi , et à qui 

vous avez dit que notre absence ne durerait que 
deux ou trois jours , ne nous voyant pas revenir, ait 
le bon esprit dfe nous envoyer chercher : n'est-ce pas 
votre avis? 

— Parbleu I mon cher, c'est môme là , selon moi , 
noU*e seule chance de salut ; puisque , depuis ce 
matin, sans vous le dire , car ce n'est pas fort gai, 
j'examine les courants qui régnent au milieu des 
îles , et j'ai bien peur que la baleinière et Raë ne 
soient déjà en pleine mer... Ahl sacrédiél quelle 
triste idée j'ai eue de venir ici... Pourtant, comme il 
ne faut pas oublier qu'il est écrit : « Aide-toi , le ciel 
t'aidera , » nous avons une chose à faire de suite. 

— Qu'est-ce que c'est? ^ • 

— Il faut que nous allions planter sur le morne dé 
l'île qui domine le côté oh passent les navires l'a- 
viron qui est ici , il nous servira à établir, comme 
signal de détresse , un pavillon que nous mettrons 
en berne. 



48 UiNE PARTIE DE CHASSE 

— Excellente idée! et quelles couleurs allons- 
nous arborer? 

— Celles de TUnion , cela va sans dire ; et pen- 
dant que je vais arranger la drisse et le mât , tâchez 
seulement de me procurtjr quelques oiseaux, leur 
sang me servira, un mouchoit* de poche fera le 
reste. 

Une heure était à peine écoulée que nous étions 
tous les deux au pied de notre mâtereau , regardant 
défiler deux grands navires gagnant fous les deux la 
baie ; mais ils étaient si loin que nous ne pûmes re- 
connaître leur nationalité ; et nous hissâmes et 
amenâmes en vain notre petit drapeau pour attirer 
Jeur attention , ils continuèrent de faire route. 

La nuit approchant nous surprit encore en vigie ; 
mais n'ayant plus rien à faire sur ce piton déjà cou- 
vert par la brume du soir, nous descendîmes dans 
notre vallée tout en formant des plans pour édifier le 
lendemain une cahute en pierre devant mieux 
ïïùu^ abriter que notre petite voile. 

Quoiqu'il nous fallût par prudence ménager nos 
provisions, notre dîner fut assez confortable, et la 
fête se trouva même égayée par une malheureuse ten- 

* 

tative deDayrié, qui eut pour résultat de nous faire 
rire comme des fous. 
Nous n'avions que très-peu de bois, et afin de le 
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conserver pour la cuisson des coquillages et des oi- 
seaux de mer, mon ami s'imagina d'employer 
comme combustible des plaques de fiente laissée 
par les palmipèdes sur les rochers. — « Je suis sûr, 
me dit-il, que cela brûlera bien. » -^ Trop bien, 
hélas ! car, en un instant, nous fûmes entourés par 
une abominable fumée répandant une odeur si in- 
supportable que nous dûmes quitter la place et 
nous sauver au plus vite. Je n'ai jamais rien respiré 
de pareil. Mon pauvre ami, qui, en sa qualité d'in- 
venteur de ce nouveau combustible , avait voulu te- 
nir bon, fut pris d'une telle quinte de toux après 
avoir avalé une bouffée de fumée, queje dus craindre 
un instant que son diner ne lui profitât pas long- 
temps. 

Maintenant, je ne jouerai pas à mes. lecteurs le 
mauvais tour de continuer à leur raconter en détail, 
ainsi que je l'ai commencé, tous les incidents de 
notre séjour sur les Farallones; les onze journées 
.que nous y demeurâmes finiraient, sans nul tloute, 
parleur paraître encore plus longues qu'à nous, 
ce qui n'est pas peu dire , et j'abrégerai mon récit 
en ne relevant que les faits les plus saillants. 

Les quatre premiers jours passés, il nous fut im- 
possible de supposer que Raë avait eu la bonne for- 
tune de gagner la terre , car, dans qe cas , il n'aurait 
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pas manqué de nous envoyer chercher au plus vite , 
et le temps déjà écoulé eût été bien suffisant pour 
lui permettre d'arriver lui-même ou de nous expé- 
dier une embarcation. Nous ne devions plus rien 
attendre que de nous ou du hasard ^ si ceux de 
nos amis sachant oi!i nous étions nous oubliaient. 
Le cas était ainsi grave, on le voit^ mais non dé- 
sespéré; et, Dieu merci! cette conviction, au lieu 
de nous abattre, nous éleva, Dayrié et moi, à la 
hauteur de notre situation. 

Afin de ménager la poudre et le plomb, je cessai 
de tirailler à tout propos ; je perdais une distraction 
agréable, mais nous conservions la certitude de 
pouvoir nous procurer encore longtemps la facilité 
d'abattre les oiseaux destinés aux repas;, avec les ' 
moules et les patelles collées aux rochers, nous 
avions les vivres assurés. 

Un effroyable coup de vent, qui régna pendant 
toute la sixième journée de notre détention, nous 
permit même de nous former une singulière réserve. 
Dans l'après-midi, pendant que l'ouragan boulever- 
sait la mer autour de nous, soulevant des lames 
monstrueuses qui se brisaient en inondant les récifs 
avec un épouvantable fracas, une bande d'une cen- 
taine de courlis s'abattit dans notre ravin ; ces pau- 
vres échassiers étaient tellement fatigués par leur 



SUR LES ILES FÀRÂLLONES. , 5! 

lutte contre la tempête que leurs ailes, leurs pattes 
même leur refusaient* tout service, et ils nous arri* 
yaient absolument comme la manne aux Hébreux 
dans le désert, il n'y avait qu'à se baisser pour les 
prendre. Cependant lorsque nous eûmes lestement 
tordu le cou à une demi-douzaine : 

— Assez de morts , criai-je à Dayrié , gardons-les 
en vie; arrachons leur les plumes d'une aile. 

Et, aussitôt nous voilà tous les àeux à nous for- 
mer une basse-cour de plus de trente courlis mis 
dans l'impossibilité de fuir, avant que le reste de la 
troupe , effrayée par les sifflements aigus de ceux 
que nous prenions , et un peu remise par un instant 
de repos, ait pris la fuite. 

Deux ou trois jours passés , rien n'était plus cu- 
rieux que de voir nos captifs errant tristement au- 
tour de nous, en poussant leurs cris sonores comme 
pour nous reprocher notre cruauté à leur égard. 

Bientôt, pourtant, ils devinrent assez familiers 
et nous nous amusions beaucoup , Dayrié et moi , à 
voir leurs longs becs attaquer les moules que nous 
leur donnions avec une des valves enlevées; de plus, 
je hachais les intestins des oiseaux que nous fai- 
sions cuire et les leur distribuais; ces roches arides 
n'offrant presque aucune nourriture aux pauvres cap- 
tifs, il nous fallait y suppléer. 
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A la suite du mauvais temps dont j'ai parlé, une 
abondante pluie nous avait permis de faire une am- 
ple provision d'eau douce, nous avions rempli 
notre petit baril et toutes nos bouteilles vides ; de 
ce côté donc, pas d'inquiétude pour lenionaent; 
mais il ne nous restait presque plus de bois, quoi- 
que nous l'eussions ménagé autant que possible, et 
sans bois pas de feu, et sans feu il nous faudrait re- 
noncer aux oiseaux, ou les manger crus, triste al- 
ternative! 

. Kous demeurons la plus grande partie de nos 
jours sur le sommet qui domine le passage des na- 
vires ; presque continuellement nous en avons quel- 
ques-uns envue;'iQaais à bord d'aucun on ne remar- 
que nos signaux de détresse ou du moins on n'y ré- 
pond pas. Dayrié , au resté , ne compte pas plus que 
moi sur leur intervention, et ce qui nous retient le 
plus à notre observatoire , c'est l'espérance de dé- 
couvrir du côté des passes de la baie de San-Fran- 
cisco la petitjB embarcation envoyée à notre recher- 
che par nos amis inquiets. 

Je ne crois pas qu'une seule pensée de découra- 
gement ait encore effleuré nos esprits. Cependant, 
je remarque chez Dayrié quelques symptômes d'a- 
battement qui m'inquiètent; ce brave garçon, si 
bien favorisé de la nature sous le rapport physique, 
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faiblirait, je le crains, plus tôt que moi, qui n'ai que 
mon énergie morale pour soutien; heureusement 
que je me sens de force à en avoir pour deux. Je ne 
' laisse plus un seul instant mon ami face à face avec 
ses idées intimes; je l'arrache malgré lui aux préoc- 
cupations qui l'obsèdent, si bien qu'à la fin nous 
ne faisons plus qu'un : lui est le corps , et je suis 
le souffle qui l'anime. 

Au moment le plus triste de la journée, le soir 
après notre dîner, quand nous avons soigneusement 
éteint notre feu pour conserver au lendemain quel- 
ques maigres tisons, avant que le sommeil vienne 
et avec lui l'oubli du présent, les chimères des rê- 
ves, j'évoque mon répertoire, de Béranger; il est 
heureusement assez complet, et, sans me répéter, 
je peux longtemps lui faire appel; Dayrié m'écoute 
avec un vif plaisir qui n'accuse pas un sentiment 
bien délicat de la mélodie, il est vrai, puisque je 
fais preuve de beaucoup plus de bonne volonté que 
de voix, mais le temps passe, le sommeil vient; et, 
sans m'en attribuer tout le mérite, je m'endors 
tranquille , mon but est atteint. 

Ainsi se termine notre dixième journée sur les 
Farallones. Le lendemain matin, dès l'aurore, 
j'étais à l'endroit d'où j'avais déjà tiré sur les pho- 
ques, ,à l'affût d'un de ces animaux qui y venait 



54 UNE PAKTIE DE CHASSE 

souvent. La mer, qui montait , battait déjà l'étroit 
passage que j'allais reprendre pour m'en aller, les 
cris perçants de mes courlis me rappelaient l'heure 
de leur déjeuner, pendant que je pensais aussi au 
nôtre , quand , à mes pieds , se dresse dans le bri- 
sant de la lame le phoque que j'attendais. D'abord 
je ne me rends pas compte de ce qui m'apparaît , 
car je ne distingue qu'un magnifique poisson du 
genre gadoîde , espèce de morue ; mais bientôt je 
m'aperçois que le veau marin apporte son déjeuner 
entravers dans sa bouche, et en môme temps je 
lui envoie , presque à le toucher, le contenu de ma 
canardière, c'est-à-dire une balle de deux onces, et 
quarante chevrotines par-dessus le marché. L'effet 
des projectiles à si peu de distance fut effrayant ; 
pas un ne s'était égaré , ils avaient presque entière- 
. ment coupé le cou de l'amphibie, qui resta inerte sur 
place. Dayrié, accouru au bruit de l'explosion, 
m'aide à le remorquer avec une longue corde, et 
nous réussissons , non sans peine , à le mettre à sec 
sur la petite plage de notre île. Quoique ce fût en- 
core un jeune animal , ce que je reconnus à l'ins- 
pection de ses dents, il avait déjà près de cinq 
pieds et demi de longueur. 

Ainsi se terminèrent mes exploits cynégétiques 
sur les Farallones ; après notre repas du matin , et 
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quel repas, bon Dieu! chacun une sardine à l'huile 
et un peu de biscuit trempé dans du vin , car nous 
n'avions plus un atome de bois pour faire du feu , 
et les moules , les patelles crues répugnaient à nos 
estomacs, je m'amusais, en distribuant à mes cour- 
lis des petits morceaux de la chair de phoque , les 
pauvres oiseaux me suivaient presque comme des 
poulets. Tout à coup',* je vois Dayrié accourir, je • 
l'entends me crier d'une voix entrecoupée par l'é- 
motion : 

— Sauvés ! sauvés! nous sommes sauvés I voilà Ra6. 
En même temps il s'élance vers moi, me prend 
dans ses bras, et sa joie me donne la mesure précise 
de l'inquiétude qu'il avait pu concevoir sur notre 
sort. Malheureusement, il s'était trompé , ce n'était 

pas le matelot, mais notre ami V et le pilote 

Jack Brotvn par lui affrété pour venir savoir ce qui 
nous était arrivé. 

On devine mieux que je ne saurais le dire ce 
qui se passa au moment oii nos libérateurs débar- 
quèrent. Nos vêtements, souillés, mouillés, nos 
figures déjà légèremnt amaigries, fatiguées, di- 
saient assez hautement ce que nous avions éprouvé 
de misères et celles qui nous menaçaient. 

Deux heures plus tard , nous quittions les pho- 
ques des Farallones; et à l'arrière de l'embarcation 
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qui nous emportait , j'écoutais les cris plaintifs que 
poussaient en courant dans notre vallée de douleurs 
mes pauvres courlis presque apprivoisés; tout en 
me disant pour me consoler de les abandonner 
ainsi : — « Bientôt, Dieu leur rendra ce que nous 
leur avons pris, les ailes et la liberté. » 
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Nous comptions déjà cinq mois de nier, et, se- 
lon toutes*les apparences, il nous en fallait encore 
au moins deux pour arriver au terme de notre 
voyage. 

Nos deux cents passagers, après avoir usé et abusé 
de tous leurs petits talents de société afin de se 
distraire et de tromper les ennuis d*une aussi longue 
traversée, ne savaient plus qu'inventer. 

Le maître d'armes avait tellement instruit ses élè- 
ves, que , pour éviter toute humiliation, il avait lui'^ 
même mis les fleurets hors de service. 

Depuis longtemps les vents de l'océan Austral 
avaient emporté les derniers accords d'un cornet à 
piston, d'une clarinette et d'un trombonne, dont 
les trios avaient eu jusque-là le mérite d'écorcher 
presque tous les soirs nos oreilles et de donner, les 
dimanches et les jeudis , le delirium tremens aux 
jambes de nos danseuses. 
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Grâce aux liquides fournis par la cambuse du na- 
vire, les cordes vocales des gosiers de nos chan- 
teurs s'étaient tellement détendues, que Ton eût dît 
l'orage soufflant dans nos agrès. La chansonnette 
même ti'était plus tolérable. 

Les premiers sujets de la comédie bourgeoise 
avaient donné leur déniission, le public sachant Jes 
rôles beaucoup mieux qu'eux et leur donnant sans 
cesse la réplique. 

Enfin les damiers manquaient de pions/les cartes 
n'avaient plus besoin d'être tournées pour être re- 
connues : par contre, les boules des lotos et les car- 
tons n'offraient plus que des hiéroglyphes indéchif- 
frables ; les jeux de dominos étaient incomplets, les 
bilboquets usés. Bref , les jours devenaient d'une 
longueur et d'une monotonie désespérante. Si l'on 
remplace tout ce qui nous • manquait alors, par les 
bourrasques coirtinues du cap Horn avec sa grosse 
mer et son ciel inclément, on comprendra sans peine 
que nous en étions réduits à redouter de voir la nos- 
talgie envahir le navire, quand un incident vint fort 
à propos égayer les caractères aigris et -nous faire 
oublier nos misères passées et celles qui nous me- 
naçaient encore. 

Parmi les nombreux passagers qui avaient confié 
au y.... Z... leur personne et leurs espérances, était 
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un Breton à l'encolure épaisse, aux larges épaules, 
et doué d'une vigueur peu commune, mais, par con- 
tre, d'une naïveté que ses camarades qualifiaient sou- 
vent d'un nom plus expressif. Aussi lui avaient-ils 
déjà fait voir, au moyen d'un fil introduit dans une 
longue-vue marine, l'équateur et les tropiques, puis 
au cap Horn, il avait joui d'un spectacle autrement 
étrange et rare. 

Une puce^ introduite dans le champ de la puis- 
sante lunette du capitaine, lui avait permis de dis- 
tinguer un monstre se débattant à la surface de la 
lune. C'était à ne pas en croire ses yeux. Toutefois 
B... avait vu, si bien vu, que le doute n'était plus 
permis, et dans une lettre destinée à la poste de Val- 
paraiso, notre Breton avait tout au long narré le fait 
à sa famille, ajoutant que la contemplation d'un pa- 
reil phénomène valait à elle seule le voyage du cap 
Horn. 

Cependant tous ces sujets de distraction se 
trouvaient épuisés, l'esprit inventif de nos loustics 
était à sec, lorsque je leur vins en aide sans prévoir 
les suites fâcheuses qu'aurait pu avoir la plaisan- 
terie. 

— Messieurs, dis-je un soir à un groupe de passar 
gers dont B... faisait partie , demain nous serons 
dans le parage où l'écume de mer pétrie avec un peu 

4 
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de farine, a la propriété de se solidifier, et fournit 
la matière qui sert à fabriquer les véritables pipes 
d'écume : si le temps nous favorise et que la lame 
brise à l'avant, faites donc vos provisions. 

J'ai honte de le dire, j'exploitais, en parlant de la 
sorte, la confiance que me témoignaient presque 
tous nos passagers,* et je ne trouve aujourd'hui d'ex- 
-cuse qu'en rappelant le besoin que nous avions de. 
nous distraire. Toujours est-il que non-Seulement le 
Breton, mais plusieurs autres convaincus par le ton 
«érieux de mes paroles, se promirent de ne pas lais- 
ser échapper l'occasion. 

Le lendemain matin, dès l'aube, trois passagers, 
penchés au-dessus du taille-mer, plongeaient dans 
la crête des lames des espèces de filets à papillons, 
■et faisaient ample récolte' du précieux produit dont 
je leur avais révélé la propriété ; le plus acharné était, 
onle devine, B..., réduit depuis plus de quinze jours 
à se fabriquer des fourneaux de pipes avec des pom- 
mes de terre. 

La mer semblait, après tout, se prêtera la plai- 
santerie ; nous courions au plus près du vent, et les 
vagues jaillissantes bondissaient, à chaque coup de 
tangage, bien au-dessus de la poulaine, qu'elles cou- 
vraient de larges flocons écumants. 

Quand on vint me prévenir, déjà plusieurs essais 
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infructueux avaient fait abandonner la partie à deux 
des fabricants promptement désillusionnés par les 
rires de leurs camarades, et le Breton restait seul au 
poste, sans s'occuper de ce qui se passait autour de 
lui^ mettant môme un grand empressement à persé- 
vérer. Tout à coup un cri de joie se fait entendre, 
et un de ceux qui à l'instant étaient à côté de lui, 
F., le Parisien, surgit par l'échelle de l'entre-pont, 
tenant à la main une magnifique tête de pipe d'une 
blancheur de neige, en véritable écume de mer. 

Détromper B... en ce moment eût été rendre la 
vue à un aVeugle de naissance ; il ne me fut même 
pas permis de l'essayer, car, entouré par tous les 
passagers, décidés à pousser la plaisanterie jusqu'au 
l)out, je dus regagner l'arrière du navire et rester 
spectateur. 

Notre Breton, après avoir vu bien des fois se ré- 
soudre en eau claire l'espoir de faire une ample pro- 
vision d'écume, se décide enfin à tenter d'obtenir 
une seule pipe dans le genre de celle que tout le 
monde admire. Pendant une demi-journée il ne 
cesse de travailler, se conformant de son mieux aux 
conseils que lui prodigue le Parisien, qui a si bien 
réussi. Peine inutile I il n'a jamais eu main qu'un 
résultat trop liquide pour espérer le voir acquérir 
la moindre consistance. Malgré l'insuccès et les 
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sarcasmes qui ne lui étaient pas épargnés, le Breton 
eût certainement repris son travail après le dîner 
sans une révélation inattendue. 

Le repas terminé, il cherchait à tâtons dans le coin 
le plus obscur de l'enlre-pont la pomme déterre 
que récume de l'Océan s'obstinait à ne pas rempla- 
cer, et voilà que deux ou trois passagers, descendus 
après lui sans se douter de sa présence, prononcent 
son nom ; ils parlent de pipe, et précisément l'un 
d'eux est F... le Parisien; peut-être va-t-il fournir 
quelques renseignements. Aussi B..., devenu tout 
oreille, écoute et entend ce qui suit : 

— Ah I ma foi, dit le premier , je voudrais biea 
savoir si en Bretagne ils sont tous aussi sots que ce 
pauvre B...? 

— Ce n'est pas croyable, répond un autre : dans un 
pays où se rencontrent des imbéciles comme B..., 
on doit au contraire rencontrer pas mal de gens d'es- 
prit, car les premiers ont, en fait de sottises, le pri- 
vilège du monopole. 

— Il est certain, reprend le troisième, qu'il 
faut en avoir une fameuse dose pour croire qu'il soit 
possible de faire des pipes avec un peu de farine 
et de l'eau demer. Il ne s'est pas douté, cet imbé- 
cile , que je venais de prendre dans ma malle celle 
qu'il voulait imiter... C'est égal, il faut qu'il se re- 
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mette encore à l'ouvrage. Oh t nous n'avons pas fiai 

de rire... 
A peine ces derniers mots étaîent-îls prononcés. 

qu'an formidable coup de poing atteignait celui qui 

venait de parler, suspendait la conversation, et en 

l'envoyant à l'adresse du Parisien, B... s'écriait : 
— Ah ! je t'apprendrai à te moquer d'un fire 

ton 

Le même jour, lorsqu'on eut piqué le quart de 

huit heures, tous lespassagersdu/... Z,..., groupés : 
auprès du petit tillac , à l'avant du navire, prêtaient 
une anxieuse attention au dénoûment dramatique 
qu'allait avoir la comédie commencée le 
même endroit. 

F... le Parisien, ex-sous-officier del'ari 
impérieusement exigé du Breton une r^ 
celui-ci, après quelque résistance, avait 
et ils devaient échanger presque à bout portant, .— 
trois pas à peine les séparaient, — deux balles de 
pistolet; 

Inutile de dire que la chose n'ét^t sérieuse que 
pour le pauvre B. .. , qui en avait pris son parti bra- 
vement. Au signal donné par les témoins, deux- 
coups de feu retentissent, et pendant que la double 
explosion se confond dans le fracasdes hautes lamegb 
qui heurtent les flancs du navire-, un cri déchirant 



1 
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se fait entendre, et le Parisien, sans doute mortel- 
lement atteint, tombe à la renverse et disparait. 
Aussitôt les témoins du Breton s'emparent de lui , 
l'entraînent à Tarrière , sur la dunette , d'où il peut 
voir encore dans le sillage du navire la forme indé- 
cise du cadavre de son adversaire roulé par les flots. 

— Ah! malheureux, qu'avez-vous fait? s'écrie 
iruni d'eux.. Pauvre F. .. I 

— Tant pis pour lui, répond tranquillement B...,* 
. Qa<Iui apprendra^à se moquer d'un Breton... 

Pendant ce temps F..-., soigneusemenf attaché 
par le milieu du corps à l'aide d'une forte ceinture 
et d'une bonne corde ^ regagnait l'entre-pont, grâce 
à l'ouverture d'un sabord, et prenait place dans le 
lit d'un de ses camarades, sans souci du manne- 
quin que ses officieux amis avaient jeté aux flots de 
l'océan Austral. ' 

Mais le génie inventif des mauvais plaisansts n'a- 
vait pas dit son dernier mot. 

Au milieu de la nuit, quant l'imagination de 
B..., rudement ébranlée, lui représentait peu^être 
les événements de la veille dans un pénible cau- 
chemar,' voilà que tout à coup il lui semble en^ 
tendre heurter Tiolemment près de sa tête, la mu- 
raille du navire... Il se lève sur son séant, écoute, 
et ne, aperçoit que le murmure confus de la grosse 
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mer qui secoue durement le /...£... et le lugubre 
gémissement du vent du nord-ouest qui siffle à 
traders là mâture. Autour de lui régnait une pro- 
fonde obscurit^é, un silence absolu. Tous les cama- 
rades dorment, il croit avoir rêvé; et, se recou- 
chant, il s'apprête à dormir; mais le môme bruit 
recommence, et aussitôt, tandis qu'une voix plain- 
tive l'appelle^ une lueur blafarde se glisse dans 
Tentre-pont et éclaire une apparition fantastique. 
Le Parisien qu'il est sûr d'avoir tué , puisqu'il a vu 
sa dépouille mortelle s'abîmer dans l'océan, est \h 
debout à son chevet , il vient de rentrer en ouvrant 
un des volets qui servent à aérer l'entre-pont; tout 
autour de lui pendent de longs paquets d'algues 
marines, — fucus magellanieus. — B... reconnaît 
bien cette sombre draperie, depuis plusieurs jours la 
mer en est couverte; les vêtements du fantôme sont 
niisselants, ses longs cheveux collés sur sa figure 
permettent à peine de voir ses traits décolorés; mais 
sor sa poitrine une large plaque sanglante ne dit 
îue trop au Breton combien il avait visé juste. 

La surprise , l'émotion , un peu aussi l'effroi , al- 
laient peut-être déterminer chez B... un mouve- 
ment de défaillance , lorsque le revenant , qui en 
eut peur, lui dit d'une voix douce : 

— Écoute B... , tu as bravement joué ta vie contre 
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la mienne, tu as gagné la partie, je li'aî: pas le droit 
de t'en vouloir; mais Dieu m'a pernâîs* de- revenir 
près de* toi pour te prévenir qu'il faut cependant 
faire pénitence-, et, pour punition,, if exigp que jus- 
qu'à ton arrivée en Californie tiLnè bpiyçà (jue de 
l'eau. Dors tranquille , tu ne me. réverras que dans 
le cas où tu oublierais l'ordre que je te-transmets. 

Aussitôt P... soufflait sa lampe, faisait' crier .le. 
volet du sabord en le refermant, et disparaissait 
dans l'obscurité. ' . • 

Maintenant , nous expliquerons ce qui vient de se 
passer en informant nos lecteurs de ce fait. Le pau- 
vre B... était l'ivrogne le plus endurci que nous 
ayons jamais connu; l'abus du vin, des liqueurs 
fortes était pour lui une telle nécessité que sa raison 
atrophiée ne jetait de lueurs que lorsqu'il était tout 
à fait ivre ; dès les premiers jours du voyage on lui 
avait fait entrevoir que sa déplorable habitude lui 
ménageait les risques d'une attaque d'apoplexie, 
mais il avaif bientôt fallu renoncer à tout espoir de 
le convertir. 

Cependant, quarante-huit heures après la scène 
que nous avons racontée, B... n'avait pas encore 
oublié la recommandation à lui'faite, il n'avait bu 
ni vin ni eau-de-vie ; mais, malheureusement, sur- 
gissait une autre difficulté : il ne voulait plus man- 
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ger, et pour ne pas assumer sur eux la responsabi- 
lité de le voir, mourir de faim , ses camarades, F... 
le premier^ durent lui révéler en détail tous les se- 
crets de la mystification dont il avait été l'objet, et 
quand , l'ayant enfin convaincu, ils lui demandaient 
sérieusement s'il se serait laissé mourir de faim : 
— Oui, bien sûr, leur disait-il; ça vous aurait 
appris à vous moquer d'un Breton 
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LA PERRUCHE DE MISS MARY, 



J'avais quitté la France depuis plusieurs années , 
et^ après de longues courses dans l'Inde anglaise , 
après avoir visité Geylan, la côte de Malabar, celle de 
Goromandel , le golfe du Bengale , j'avais poussé 
jusqu'à Singapoore, alors cité naissante, aujourd'hui 
un des centres les plus importants du commerce 
anglais dans l'extrême Orient. 

Prenant, au retour, le chemin des écoliers, j'avais 
fait de nombreuses haltes dans la Malaisie , et pour 
finir, je me trouvais, vers le mois de juin 183., em- 
barqué sur un beau trois-mâts du port de Bor- 
deaux. Grâce à une suite de temps on ne peut plus 
favorables , nous avions accompli une rapide tra- 
versée depuis notre dernière relâche à Sainte-Hé- 
lène jusque par le travers des Açores; là, il fallut 
bien nous rappeler que la maîtresse qui nous avait 
si longtemps prodigué ses faveurs a souvent de 
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cruels retours ; nous fûmes obligés pendant qua- 
rante-huit heures de fuir à sec de voiles devant un 
de ces furieux coups de vent de la partie de l'ouest 
dont on a garde de perdre la mémoire , et quoique 
j'en aie vu bien d'autres depuis , une circonstance 
curieuse fixe à cet égard mes* souvenirs; malgré 
qu'elle sorte un peu de notre cadre habituel et m'é- 
carte de ce que je veux vous raconter, je ne saurais 
la passer sous silence. 

Pendant toute la durée de la tempête qui nous 
avait jeté en dehors de notre route à cause d'une 
mer démontée, le capitaine n'avait cessé de recom- 
mander la plus active surveillance, dans la crainte 
d'un abordage avec quelqu'un des nombreux navires 
qui devaient sans nul doute se trouver, à cette époque 
de l'année , dans les mêmes parages que nous. Une 
autre raison encore éveillait sa défiance : on nous 
avait presque affirmé , à Sainte-Hélène , chez notre 
consul, M. Salomon, que la guerr,e entre la France 
et les États-Unis était imminente ; il s'agissait , je 
crois, alors de la réclamation d'une indemnité d'une 
vingtaine de millions énergiquement formulée par 
le gouvernement de Washington ; or, si la rupture 
s'était accomplie, des croiseurs ennemis devaient 
attendre sur les atterrages les longs-courriers comme 
nous , et vous pensez combien il eût été désagréable 
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pour nous , qui avions déjà flairé l'air de la patrie , 

d'aller à New-York ou à la Nouvelle-Orléans faire 

• 

un pèlerinage forcé en compagnie des Yankees. 

Toute la nuit, à bord de la C , on entendait donc 

sans discontinuer retentir ce cri : Ouvre l'œil aux 
bossoirs ! 

Quant à notre cher capitaine S il ne dormait 

plus depuis huit jours; la pensée que nos précieuses 
caisses d'indigo ne seraient peut-être pas déchar- 
gées sur le quai des Chartrons, le rendait fou d'in- 
quiétude. 

— Ah! cré nom, me. disait-il, dans les moments 
où ses perplexités Tétouffaient , ah I mon cher, si 
nous apercevons quelque chose de suspect dans nos 
eaux, vous verrez marcher la C , elle leur tail- 
lera une rude besogne, à ces foTbans... Vous ver- 
rez, vous verrez ce que vous, n'avez jamais vu. 

Pour être franc, je me souciais fort peu de la pers- 
pective que m'ouvraient ses promesses, car j'étais 
. bien sûr que notre brave capitaine nous eût hardi- 
ment Tait sombrer sous voile pour mieux soustraire 
à l'ennemi notre cargaison, en nous envoyant avec 
elle piquer une tête au fond de l'Océan ; quant à 
la crainte d'être fait prisonnier de guerre par les 
• Américains , elle me préoccupait très-peu , j'avoue- 
rai même que l'idée d'envoyer à un corsaire le. plomb 
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que m'avaient laissé les Albatros du cap de Bonae- 
Espérance me souriait trop pour pennettre à mon 
esprit de s'arrêter sur les suites que nous aurait 
ménagées une rencontre hostilp. 

Enfin , après avoir soufflé , deux jours durant , 
avec une extrême violence, un samedi soir, à la 
tombée de la nuit, le vent passe en mollissant dans 
le sud, et nous pouvons reprendre sous petite voi- 
lure la route dont nous avions été contraints de nous 
écarter, et plus que jamais circule la prudente re- 
commandation : Ouvre Vœil aux bossoirs ! 

Je crois que les hommes de quart s'en font un jeu, 
et grâce à leurs cris, je passe à peu près la nuit sans 
dormir. 

Au point du jour, j'étais sur la dunette, oîi, selon 
son habitude , le capitaine se trouvait déjà et ins- . 
pectait avec inquiétude la surface encore passable- 
ment agitée de l'Océan. D'après son ordre, le maître 
d'équipage était monté jusqu'à l'extrémité du grand 
mât pour mieux explorer la plaine liquide; lorsque 
tout à coup celui-ci nous crie du haut de son per- 
choir : 

— Un navire à toute vue sous le vent; mais je ne 
sais pas ce que c'est , il a l'air déralingué et semble 
immobile , je le crois avarié. Il n'avait pas fini que . 

• 

le capitaine S..., doué d'un embonpoint remarqua- 
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ble , se hissait péniblement jusqu'aux gambes de re* 
vers de la grande hune , — il lui était impossible 
d'atteindre plus haut, — et de là, avec sa longue 
Yue, découvrait, lui aussi, l'objet en question. 

Je l'avais suivi, et, par déférence, je m'étai3 ar- 
rêté au-dessous de lui dans les enfléchures ; aussi, 
ne pouvant rien apercevoir du point oîi je me trou- 
vais, je me bornais à lire sur la figure de notre chef 
l'inquiète expression de sa pensée, et je l'entendais 
murmurer entre ses dents : 

— C'est un corsaire... j'en suis sûr... ah! le gredin 
nous guette... le diable emporte le brigand! 

Puis, comme le maître d'équipage était descendu 
près de lui : 

— Que pensez-vous de ça? maître, lui dit-il. 

— Je crois que c'est un navire qui a besoin de 
secours, car il me paraît furieusement démoli. Après 
tout, nous avons le vent pour nous, et, sans rien ris- 
quer, nous pouvons laisser courir dessus pour mieux 
le reconnaître. 

— Oui, oui, c'est vrai, répondit aussitôt le capî- 
taine. D'ailleurs, la C... a de bonnes jambes, et s'il 
nous faut prendre chasse, je ne pense pas que ce ba- 
teau soit de force à suivre notre bordée. 

Peu après , tous les doutes disparaissaient , et le 
cœur libre d'appréhensions , il nous était facile de 



78 LE BRICK 

voir que notre bonne étoile nous avait bien guidés ; 
nous allions avoir ce suprême bonheur de sauver 
des malheureux, naufragés en pleine mer. . 

A un mille environ du pauvre petit navire, nous 
mettons en panne, tandis qu'une embarcation mon- 
tée par deux hommes accoste notre bord. ' 

Ils nous apprennent que leur. brick est le James- 
Scott de Dublin, venant de charger du liège au cap 
Faro en Portugal. Pendant la première nuit de la 
tempête, un grand trois mâts hollandais Y Harmonie 
d'Amstetdam^MajiXk Surinam, les avait abordés, et 
s'ils n'avaient pas été immédiatement coulés par le 
choc, ils ne le devaient .qu'à la nature de leur car- 
gaison; enfin, ils nous donnent des nouvelles ras- 
surantes sur les relations internationales de la 
France avec les États-Unis, et nous supplient de les 
recevoir sur la C 

On devine avec quel empressement nous nous 
rendons à leurs désirs. Depuis quarante-huit heures, 
les malheureux, ballottés sur leur brick, dont l'a- 
vant était entièrement défoncé, avaient entrevu 
toutes les horreurs d'un naufrage en pleine mer, et 
le secours providentiel que nous leur apportions fut, 
on le pense , reçu avec une profonde reconnais- 
sance. 

Quoique le caractère du marin repose en général 
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sur un fond d'heureuse insouciance , dont il a sou- 
vent besoin, je me rappelle encore avec quelle 
émotipn recueillie nous reçûmes dans nos bras ceux 
que la fortune de la mer venait de faire pour nous 
des frères. Puis, le sauvetage accompli, le procès- 
verbal rédigé, après avoir cloué sur les tronçons des 
mâts du brick plusieurs cartes destinées à appren* 
dre à ceux qui pourraient le rencontrer le sort de 
son équipage, nous couvrîmes la C... de toiles, et 
reprîmes la route de France , laissant à la mer, qui 
ne devait pas tarder à accomplir son œuvre de des- 
truction, répave du petit navire. 

Nos prévisions ne devaient pas se réaliser, lui 
aussi devait entrer au port. Deux mois plus tard , 
étant à Paris, je lisais dans un journal parmi les faits 
divers le paragraphe suivant : 

« La frégate la Vestale, sortie de la rade de Brest 
« pour exercer, son équipage, a ramené à sa remor- 
« que dans le port le brick anglais le James-Scott^ 
« qu'elle a trouvé désemparé au large. » 






Le mauvais temps, qui nous avait assailli pendant 
deux jours, avait çxercé une cruoUe influence sur 
les oiseaux de l'Inde que nous rapportions en 
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France : nos calfats, nos bengalis, nos perruches 
avaient été plus que décimés par le froid et l'hu- 
midité : presque toutes les cages étaient vides. En 
dépit des soins prodigués à mes oiseaux , il ne me 
restait plus qu'une perruche, et, selon toute appa- 
rence , la pauvre petite ne devait pas tarder à re- 
joindre sa compagne, morte le matin du jour où 
nous nous attendions à reconnaître la tour de Cor- 
douan,à l'entrée de la Gironde. En vain je la tenais 
exposée sur la dunette aux chauds rayons du soleil 
qui devaient lui rappeler le ciel de sa patrie ; elle 
ne mangeait plus, et promenait autour d'elle de 
tristes regards , ne cessant de crier pour me de- 
mander sa sœur, que j'avais jetée à la mer. Il était 
évident- qu'après avoir survécu à la tempête, elle 
allait succomber à l'ennui, si je ne prenais pas de 
suite un parti héroïque. Une de ses pareilles, iso- 
lée, se mourait, elle aussi, de nostalgie, et celle- 
là appartenait à miss Mary, l'institutrice des en- 
fants du capitaine anglais H..., notre passa* 
ger. 

Pour les sauver toutes deux, il fallait les réunir. 
Je vais donc offrir la mienne à miss Mary, qui ac- 
cepte avec joie ; en récompense du sacrifice que j'ac- 
complis, je ne sollicite que la faveur de soigner les 
deux oiseaux jusqu'au moment de notre arrivée, et 
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je prends rengagement de les remettre à leur maî- 
tresse dès que nous serons à Bordeaux. 

J'avais deviné juste. Nos petites captives, dans la 
même cage , avaient, au bout de quelques heures, 
oublié les absents et se prodiguaient les plus tou- 
chantes caresses; elles étaient sauvées. 

Le soir, un peu avant la nuit, par un temps déli- 
cieux, le pilote monte à notre bord et nous annonce 
que, le lendemain matin, nous entrerons en rivière. 

— Ainsi, lui dis-je, je verrai au jour le clocher de 
Marennes? 

— Si ça'vous mtéresse, je vous en réponds ; dès 
qu'il sera en vue, je vous ferai avertir, vous pouvez 
dormir en paix. 

Dormir I il en parlait à son aise, le brave homme, 
ignorant qu'au pied de ce clocher, qui devait le len- 
demain lui servir de point de reconnaissance pour 
guider notre marche parmi les écueils se trouvait 
la maison oi!i m'attendaient depuis si longtemps ma 
mère et mon père. Pour moi, l'insomnie a toujours 
- décuplé la durée des nuits qui précédaient le départ 
et l'arrivée, que de fois cependant j'ai souhaité leur 
venue I 

Longtemps avant l'aube j'étais sur le pont; le ciel, 
encore brillant de tous les feux de la nuit, resplen- 
dissait comme sous le tropique et se confondait à 
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peu de distance avec la mer presque calme. Bien 
loin de nous encore, au gré de mon impatience, 
brillaient les éclipses du phare de Cordouan , notre 
astre du bonheur, l'étoile de l'arrivée I 

Le soleil levé, en attendant que la flèche de l'é- 
glise de ma ville natale apparût à l'horizon, — et 
pour me distraire, — je descends prendre dans ma 
cabine laçage de mes petites perruches, afin de leur 
donner mes soins habituels. La reconnaissance de 
celle à qui elles allaient bientôt appartenir suffisait 
du reste pour me payer de mes peines, et pour tout 
au monde je ne les aurais confiées à personne. 

La porte de la cage ouverte , je renouvelais leurs 
provisions d'amandes , de noix de coco, lorsque du 
haut des barres de cacatois tombent ces mots, 
criés par la vigie : 

Terre 1 Le clocher de Marennes droit devant nous ! 

La France, quittée depuis trois ans , le foyer pa- 
ternel, la famille , les amis, tout cela se dressait si 
subitement devant moi , que j'éprouvai comme un 
éblouissement. Promptement remis, je m'élance 

« 

dans la mâture ; mon cœur bat à m'oppresser, mes 
yeux sont pleins de larmes. Oh I tenez , pour savoir 
tout ce que valent ces choses chéries , que j'allais 
enfin revoir, il faut les avoir longtemps perdues I . 
Je me remets peu à peu, et en reconnaissant le 
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littoral de ma chère Saintonge, je murmure à voix 
basse une action de grâces. Deux cris stridents m'ar- 
rachent à mes douces émotions; en même temps 
deux oiseaux passent près de moi en se dirigeant 
vers l'île d'Oléron, la terre la plus proche. A leur 
vol qui ondule ainsi que celui de nos pies , à leurs 
cris perçants , j'ai reconnu des perruches. Je re- 
descends en toute hâte vers celles qui étaient con- 
fiées à ma surveillance. Malédiction! la porte de la 
cage était encore ouverte et celle-ci était vide ! 

A la fin du mois d'août suivant, c'est-à-dire en- 
viron deux mois plus tard, je flânais, mon fusil en 
main, sur les dunes de sable qui séparent les salines 
de Marennes de l'Océan. 

A peu de distance, je connaissais un magnifique 
figuier. L'envie me vient de lui rendre visite pour 
savoir si ses produits sont aussi savoureux qu'autre- 
fois. Après l'avoir facilement retrouvé , je me dis- 
posais à cueillir q\ielques fruits; mais à la première 
agitation que j'ai imprimée aux branches à l'aide de 
mon fusil, un cri aigu retentit, et du milieu de l'é- 
pais feuillage part un oiseau auquel, sans le recon- 
naître, j'envoie un coup de feu; il tombe, je cours 
le ramasser. C'était vous l'avez deviné, la per- 
ruche de miss Mary! 
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Je me trouvais en 184... à Bordeaux, arrivant de 
Valparaiso à bord du trois-mats te Mercure. 

Le navire déchargé, en compagnie de quelques 
camarades dans la môme position que moi , c'est- 
à-dire n'ayant rien à faire, j'usais mes loisirs, pro- 
fitant le mieux possible des distractions qu'une 
grande ville offre aux marins, surtout lorsqu'à la 
suite d'une longue campagne ils se trouvent la 
bourse bien garnie par les épargnes du voyage. 

Nous avions pris notre pension pour le dîner à 
l'hôtel Marin, et là, tous les soirs, une table d'hôte 
confortablement servie nous faisait oublier le ré- 
gime de la mer, en nous préparant pour un avenir 
prochain à de nouvelles épreuves auxquelles, tou- 
tefois, nous ne pensions guère. 

Un jour, qu'après le repas, nous devisions tous 
quatre avant de sortir, pour savoir quel emploi 
nous ferions de la soirée, l'arrivée d'un étranger 
attira notre attention. 
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Il venait de s'asseoir à une table placée au fond 
de l'appartement, alors peu éclairé, et de com- 
mander son dîner, sans que nous l'ayons reconnu; 
mais c'était, à coup sûr, un marin et un nouveau 
débarqué, nous ne pouvions en douter. 

Il existe, en effet, dans les allures de l'homme de 
mer une assurance^ un laisser-aller qui le font re- 
connaître entre tous. 

Voyez-le entrer dans un hôtel de Rio, de Val- 
paraiso, de Calcutta, du Cap, n'importe ou, partout 
il entre comme chez lui, car partout il retrouve sou- 
venirs et connaissances. 

Pendant que nous l'examinions à la dérobée, lui, 
de son côté, avait cherché si ^quelqu'un de notre 
groupe lui était connu. Quand nous le vîmes, je- 
tant la serviette qu'il venait de déployer, s'avancer 
rapidement vers nous. 

A ce moment, tous quatre à la. fois, nous nous 
écriâmes : Mais c'est Gérard! 

C'était bien lui, un camarade à nous tous, perdu 
de vue depuis quelques années. 

Pendant que nous échangions force poignées 
de mains, chacun de nous de demander : 

— D'oîi sors-tu? qui est arrivé? 

— Moi, comme vous voyez. 

— Très-bien; mais sur quel navire? 
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— Sur le mien, parbleu! . 

— Allons donc? Mais quel capitaine ? 

— Moi, moi... toujours moi... Vous avez dîné? 

— Nous quittons la table. 

— Alors, permettez-moi de m*y mettre et de vous 
offrir un verre de Champagne. 

^ Avec plaisir, * nous allons t'attendre. Mais 
dis-nous au moins d'oîi tu arrives, et à quel bord 
tu as fait assez d'économies pour être si géné- 
reux? 

— Vous tenez à le savoir? 

— Certainement.- 

^ Je veux bien vous le dire, mais, le diable 
m'emporte, si vous me croyez. 

— Vas toujours. 

— Eh bien, mes amis, mon navire qui vient 
de mouiller à Bacalan^ arrive de la Nouvelle-Hol- 
lande, et s'appelle Mystery; et, ma foi un de vous 
doit le connaître. Te rappelles-tu, Damiens, être 
allé à son bord à Calcutta? un grand brick tout 
noir. 

Celui qu'il venait d'interpeller, après un moment 
de réflexion, répondit : 

— Oui, oui, il m'en souvient. 

— Alors, mon cher, le brick, tu pourras le re- 
connaître. Quant au capitaine... 
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Ici notre ami, après un assez long silence, finit 
sa phrase en disant : 

— C'est moi 

Puis il ajouta : 

— Seulement, comme il m'est impossible au- 
jourd'hui de vous en dire davantage, et que je 
ne veux pas que vous lîie croyiez fou, remettez- 
moi vos adresses, j'aurai le plaisir de vous écrire 
pour vous donner un rendez-vous, et à la suite 
d'un dîner auquel je vous invite dès ce moment , 
sans pouvoir, à cette heure, en fixer le jour, je 
serai heureux de satisfaire votre curiosité. 

Jusque-là, mes amis, au nom de notre amitié, 
je vous demande de ne pas plus penser à moi que 
si j'avais mon sac dans le ventre d'un requin^ en 
croisière sous l'équateur. C'est convenu. 

En dépit du désir que nous éprouvions d'en 
savoir davantage, le ton sérieux de Gérard nous 
avait d'abord convaincus qu'il s'agissait d'intérêts 
graves; aussi, après avoir bu quelques verres de 
Champagne au plaisir que nous éprouvions à nous 
revoir, nous nous séparâmes, non sans lui avoir 
promis de nous rendre à son appel. 

Plus d'une semaine s'était écoulée, pendant la- 
quelle nos plaisirs, nos occupations, — plusieurs 
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de nous pensaient à repartir, — nous avaient fait 
presque oublier cette soirée ; lorsqu'un jour, après 
la bourse, nous nous rencontrâmes tous dans Tom- 
nibus qui longe le quai des Charirons pour aller à 
Bacalan. 

Là, une embarcation nous attendait; elle nous 
transporta à bord du brick Mystery; son capitaine, 
notre ami Gérard, tenait sa promesse. 

A peine étions-nous arrivés, qu'il nous dit : Je 
pars demain, mais j'ai voulu avant, dégager ma 
parole. Mettons-nous à table; après le dessert, je 
vous dirai : 

Son histoire et la mienne. 

Ce qui suit n'ert donc autre chose que la repro- 
^lactîon fidèle du récit et des lectures de notre ami 
Adrien Gérard, pendant la nuit passée à bord du 
Mystery, ancré dans la Gironde il y^a à peu près une 
vingtaine d'années. 



♦ 



Extrait du journal de bord du navire français TAnna-Marie. 

Quart de 4 heures du matin à 8 heures. — Brise 
fraîche de N.-E. — Cap au sud, mer un peu hou- 
leuse, — voilure : les basses voiles, les huniers, le 
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grand perroquet^ le grand et le petit foc, — filant 
huit nœuds, bâbord amures: 

Au jour, un matelot sigûale de dessus les barres 
de perroquet, au vent à nous, un brick français, son 
pavillon en ^ern^; ses* vergues en pan^^nn^, ne tenant 
la mer que sous un /oc et sa brigantine. 

Le capitaine fait loffer pour l'approcher, me 
donne Tordre de mettre une embarcation à la mer, 
et de me rendre à son bord lui offrir nos services. 

Après avoir accosté, je suis reçu par celui qui le 
commande ; il s'excuse d'être cause de la corvée que 
je remplis, et, sans m'expliquer le motif qui lui a 
fait mettre son navire en deuil, me dit n'avoir aucun 
besoin, me charge de ses remercîments pour notre 
capitaine. 

Il se rend, comme nous, à Calcutta. 

Pris congé de lui, rallié immédiatement mon 
bord. 

17 août 184... 

Signé : Adrien Gérard, second de V Anna-Marie. 



* 

¥ * 



Pendant les deux mois que dura notre traversée , 
après cette rencontre, chaque fois qu'il m'arrivait 
d'y penser, je me creusais en vain la tête pour 
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chercher à deviner quel motif avait eu ce capitaine 
de mettre, en pleine .mer, son navire en deuil, 
tandis que rien ne paraissait motiver une pareille 
mesure. Mais puisqu'il se rendait, ainsi que nous, 
dans VlndCy j'espérais qu'une occasion se présen* 
terait, et que je pourrais, en causant avec ses of- 
. ficiers, savoir à quoi 'm'en tenir. 

Aussi, lorsque après avoir remonté le Hougly^ 
nous fûmes rendus vis-à-vis les quais de Calcuttay 
pendant que notre navire gagnait lentement l'en- 
droit qui nous avait été assigné pour le mouillage , 
mon regard cherchait à reconnaître, au milieu 
des bâtiments de toutes les nations qui nous entou- 
raient, le brick que nous avions rencontré ; je le 
supposais, avec raison, rendu avant nous, vu notre 
marche inférieure. 

Enfin, au moment où, debout à l'avant, je veil- 
lais au mouillage, je le reconnus à peu de distance 
plus haut dans le fleuve. 

C'était bien lui, avec sa mâture .fine et déliée, 
légèrement inclinée, son gréement soigné comme 
celui d'un navire de guerre, sa coque élancée et sa 
livrée de deuil. 

Il était peint en noir depuis sa pomme de grand 
mât jusqu'à sa ligne de flottaison; et puis, je dis- 
tinguais sur son tableau, en grandes lettres blan- 
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ches, son nom qui, malgré le pavillon français 
flottant à sa corne, était anglais. Il s'appelait 
Mystery. 

En général, nous autres marins, sommes peu 
curieux; dans l'agitation de notre métier, tant d'é- 
vénements imprévus, de faits extraordinaires vien- 
nent incidenter notre existence, que notre curiosité, 
souvent excitée et satisfaite, devient promptement 
un sentiment émoussé ; et moi qui , alors , à vingt- 
cinq ans, comptais douze ans de mer, de courses 
à travers le monde , j'avais déjà assez vu pour ne 
jeter qu'un coup d'œil indifférent à tout ce qui 
s'offrait en dehors du service en mer, et de mes 
moments de distractions, de plaisirs, une fois dé- 
barqué. 

Mais, dans cette circonstance, il en fut bien au- 
trement : ce diable de navire absorbait toute ma 
pensée ; le jour, mon regard . ne pouvait s'en dé- 
tacher; la nuit, il remplissait mes rêves de sa 
sombre image. 

Je le voyais, en calme, dormant sur les flots en- 
dormis comme lui; sa fine mâture détachant sur 
l'horizon en feu de Téquateur ses longues lignes 
noires régulières de bois et de cordes. 

Je le voyais, essuyant un coup_ de vent, bondir 
sur les vagues, dont les sommets déferlants sem- 
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blaiènt devoir Tengloutir ; mais leurs crêtes venaient 
se briser près de lui; leur blanche écume traçait 
sur sa coque une ligne argentée, comme les franges 
d'un drap mortuaire; elles semblaient ne pouvoir 
que le bercer mollement, et toujours il avait son 
pavillon en berne, ses veugues en pantenne, et, au 
vent, ses focs et son artimon. 

Il était enfin devenu pour moi ce qu'est, pour 
les matelots, le vaisseau-fantôme qui tient une si 
large'part dans leurs récits. 

Pour tout au monde, je n'aurais pas renoncé à 
mon idée fixe : savoir d'où il venait, oii il allait, et 
quelles raisons avait eues son capitaine pour l'avoir 
mis en deuil, ainsi que je l'avais vu. 

À notre arrivée sur la rade de Calcutta, j'avais 
aperçu plusieurs navires français, je connaissais 
leurs officiers, peut-être quelqu'un d'eux en saurait 
plus que moi ; il me tardait d'être libre pour pou- 
voir aller aux informations. 

Le hasard me servit à souhait. Un matin, je 
venais d'accoster le quai, j'allais faire empiète de 
vivres frais pour l'équipage, quand une main se 
pose sur mon épaule, et une voie connue, celle 
de Daniel, me dit : 

— Te voilà, Gérard, tu arrives? 

— ^ Oui', avec Y Anna-Marie, de Bordeaux; et toi? 
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— Second sur le Dauphin^ de Nantes, ici depuis 
un mois, et prêt à partir pour le Havre. Nous- 
sommes chargés. 

— C'est fâcheux. 

— Oui, nous n'aurons pas le temps de faire 
encore ensemble, ici, quelques-unes de ces bonnes 
parties comme autrefois, lorsque nous étions tous 
deux, te rappelles-tu, avec le bonhomme Roger, 
sur la Justine? Ah! mon cher, c'est toujours une 
bonne ville Calcutta, mais les roupies y fondent 
dans la main; et puis, en ce moment, il n'y a pas 
de joyeux vivants, tu t'y ennuieras... Sacrédiél 
pourquoi n'es-tu pas arrivé il y a un mois? 

— Mais sans doute, mon cher, c'est que nous 
sommes partis après vous. 

— C'est juste. 

— Ah çàl dis-moi, quels sont les navires français 
ici, en ce moment? • 

— Nous sommes sept ou huit : l'Eugénie^ la Clé-- 
mencCy la Clorinde, le Gange, etc, etc. Enfin, tu verras 
cela, mais peu de connaissances. ♦ 

— Est-ce que le second du Gange n'est pas Da- 
miens? # 

— Si vraiment. Tu le connais? 

— Oui : nous avons passé notre examen le même 
jour. 
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— Et bien I c'est lui ; et, à ce propos, il vient 
de lui arriver une singulière jiventure. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Figure-toi qu'il y a une quinzaine, a mouillé 
ici un grand brick, le pavillon français à sa corne, 
peint en noir de l'avant à l'arrière, une vraie niine 
de corbillard ; un nom tout aussi étrange que son 
aspect... 

Mystery ? 

— C'est cela. Tu l'as vu? 

— Oui, il est au mouillage sur notre ligne, une 
Aemi'encâblure plus haut. Mais continue. 

— Un soir, nous étions quatre ou cinq à flâner sur 
l'esplanade du fort Williams; la conversation tombe 
sur notre compatriote. Nous nous demandions qui 
est-il? d'où vient-il? où va-t-il? Mais personne pour 
répondre à toutes ces questions; les uns et les autres 
ne l'avions jamais vu ; de plus , nous n'avions jamais 
entendu parler de lui. Nos capitaines n'en savaient 
pas plus que nous sur son compte. — Ma foi , mes- 
sieurs , nous dit alors Damiens, demain je saurai à 
quoi m'en tenir... — Comment? lui dis-je. — Par- 
bleu I en allant à bord offrir mes respectueux hom- 
mages h celui qui le commande , faire cpnaissance 
avec lui quandil serait le diable, et, s'il n'y est pas, 
fraterniser avec son second. 
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— Y est-il allé ? QuVt-il appris ? 

Tu vas le savoir, me djjt-il. Un pari s'était engagé : 
nous soutenions qu'il n'irait pas à bord du navire. 

— Enfin ? 

— Enfin, mon cher, le lendemain, il s'y rend. Un 
homme, qu'il croit être le capitaine, le reçoit... 

— Et lui dit? 

— Et lui dit, c'est là le drôle de l'histoire : pen- 
dant cinq minutes, il lui parle une langue dont Da- 
miens ne comprend pas un mot; de sorte qu'après 
sa visite , il revient, n'en sachant pas plus qu'avant 
sur le compte du Mystery et de son capitaine. 

— C'est étrange I Mais comment était la personne 
qui Ta reçu ? 

— Un bel homme, de quarante-cinq à cinquante 
ans , aux manières distinguées, mais ne comprenant 
pas un seul mot de français. 

— Cependant , le capitaine parle français. 

— Qui te l'a dit? Le connais-tu? 

— Non , non. Mais il me semblait que comman- 
dant un navire français... 

— Certainement, c'est assez probable, et nous 
croyons que notre camarade a été victime d'une 
mystification qui l'a puni de sa curiosité. 

Tout en causant ainsi avec le second du Dauphin 
nous étions arrivés à la porte du fournisseur de mon 
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navire. Là, Daniel ayant à la veille de son départ 
de nombreuses occupations , nous nous séparâmes en 
nous faisant nos adieux. Pour moi, mes approvision- 
nements faits, je ralliai mon bord en repassant 
dans mon esprit ce qui venait de m'ôtre raconté;^ 
et , plus j'y pensais , phis j'acquiérais cette certi- 
tude , que dans la position de cet homme , qui avait 
coupé court à la conversation en se servant d'une 
langue que ne comprenait pas le visiteur, alors que 
j'étais sûr qu'il parlait fort bien français , il y avait 
certainement quelque chose d'étrange, un secret 
que je brûlais du désir de connaître. 

En quittant Bordeaux , il avait été convenu , entre 
mon capitaine et moi , que mes fonctions de second 
cesseraient après le déchargement du navire à Cal- 
cutta , où il devait rencontrer le fils de l'armateur, 
qui venait de passer un an dans l'Inde pour ap- 
prendre la langue du Bengale , et devait occuper 
au retour l'emploi que je quittais. 

J'allais ainsi dans quelques jours me trouver dé- 
barqué, «e qui m'ennuyait fort, et j'avais inutile- 
ment cherché sur les navires retournant en Europe 
une place pour me rapatrier. Ne pouvant y réussir, 
il ne me restait qu'à accepter l'offre d'un capitaine 
allant à Bourbon de me prendre pour lieutenant : je 
pensais, dans cette colonie, devoir être plus heureux. 
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Aussi la contrariété que j'avais éprouvée avait fait 
un peu diversion à la curiosité que m'avait inspirée le 
Mystery. 

Lorsqu'un matin , un lascar se présente à Thôtel 
' où j'étais logé depuis mon débarquement; il appor- 
tait une lettre à mon adresse , et attendait la ré- 
ponse. 

Il serait difficile de peindre ma surprise quand , 
après ravoir précipitamment décachetée, je la vis 
datée du brick le Mystery, devant Calcutta. Elle ne 
contenait que ces mots : 

(( Monsieur, 

« J'ai appris que votre engagement en qualité de 
« second à bord de r Anna-Marie était expiré. J'ai 
« besoin d'un officier, je seraisheureux que l'emploi 
(c disponible à mon bord et les conditions que je 
« voudrais vous proposer, pussent vous conve- 
(( nir. Je vous attendrai demain , à dix heures pré- 
ce cises. 

« Je suis, etc., 
(( Le capitaine , Alfred. » 

Après avoir lu et relu trois ou quatre fois la mis- 
sive , m'ôtre assuré que c'était bien à moi qu'elle 
était adressée, tant j'avais de peine à en croire 
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mes yeux, je répondis en toute hâte, remerciant 
yivement, acceptant le rendez-vous qui m'était 
donné : puis, je remis la réponse au porteur sans 
lui adresser une parole , et repris ma lettre , me 
plongeant dans mes réflexions. Non-seulement j'en- 
trevoyais la possibilité de sortir de la fausse posi- 
tion dans laquelle je me trouvais, mais encore, et 
par-dessus tout, j'allais peut-être savoir ce qu'é- 
taient ce bâtiment, son capitaine; choses que tou» 
ignoraient. De singulièfres idées me venaient bien 
par moment : je pensais aux pirates , aux négriers, 
mais je les renvoyais loin , me rappelant l'extérieur 
de l'individu qui m'avait reçu ; je ne pouvais conci- 
lier ce souvenir avec les doutes qui me venaient sur 
son compte. 

Aussi, pour me distraire et abréger les heures 
d'attente, sans hésiter je fis mes malles, de sorte 
que le lendemain , lorsque vers les neuf heures et 
demie je me mis en devoir de me rendre abord du 
Mysiery, je n'avais qu'à y faire porter mes bagages, 
ils étaient prêts. 

Le long du quai, une embarcation m'attendait 
sous les ordres d'un maître. Sitôt qu'il m'eut aperçu, 
il s'avança vers moi , me demandant si je ne me 
rendais pas au brick dont il me montrait la mâture ; 
et , sur ma réponse affirmative , il me dit que le 

6. 
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capitaine l'avait envoyé se mettre à mes ordres. 
Cette prévenance me confirma encore plus, s'il 
était possible , dans l'idée que je ne reviendrais 
qu'après avoir terminé l'affaire selon mes désirs. 
Aussi , ayant atteint le navire , ce fut plein de con- 
fiance que j'entrai dans la dunette où m'attendait 
le capitaine. 

— Vous n'avez pas déjeuné, monsieur Gérard, 
^e dit-il après m'a voir rendu mon salut. 

— Non , capitaine. 

— Je l'avais supposé , et , si vous le voulez , nous 
causerons à table ? 

J'acceptai , comme vous le pensez , et me trouvai 
séduit par les manières prévenantes du capitaine. Sa 
distinction personnelle et son affabilité impression- 
naient à première vue en sa faveur ; mais en exa- 
minant sa physionomie, on devinait sans peine que 
cet homme devait avoir usé de bien grandes jouis- 
sances ou s'être abîmé dans de cruelles douleurs. 

Son front, creusé par de profondes rides, était 
souvent plissé comme sous la pression d'un pensée 
incessante ; sa chevelure , qui avait dû être noire , 
ainsi que la barbe qu'il portait en collier, était 
blanche : son regard , souvent fixe , qui exprimait la 
bienveillance lorsqu'il vous adressait la parole , s'a- 
nimait parfois spontanément, sans doute sous l'im- 
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pression de souvenirs. Cependant l'ensemble , alors 
menaçant de sa physionomie , s'effaçait avec rapi- 
dité pour reprendre son calme habituel. 

Le d^euner servi : — Monsieur Gérard, me dit- 
il, c'est vous que j'ai eu, je crois, l'honneur de re- 
cevoir à mon bord pendant la traversée ? 

— Oui , capitaine , j'étais envoyé pour... 

— Je le sais. C'est bien. J'ai appris que vous étiez 
débarqué de l'Anna- Marie et cherchiez une placé. Je 
vous offre celle de second ici ; celui qui en remplis- 
sait les fonctions m'a témoigné le désir de retour- 
ner -en Europe. J'ai consenti , et veux lé rempla- 
cer. 

Le moment aurait, sans doute , paru à beaucoup 
d'autres opportun, dans ma position, et , avant d'ac- 
cepter, ils auraient voulu savoir quel voyage faisaient 
le navire et le capitaine ; ils eussent, par conséquent, 
interrogé avant de répondre. 

Pour moi , certain que cet homme me donnerait 
les explications désirables , et me saurait peut-être 
gré de la confiance que je lui témoignais , en les at- 
tendant , sans les provoquer, je me bornai à lui ré- 
pondre que serais heureux d'être agréé par lui , et le 
remerciai déjà d'avoir pensé à moi. 

— Peut-être, en effet, monsieur Gérard, reprit- 
il , aurons-nous fait tous deux une excellente affaire, 
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si les propositions que j'ai à vous soumettre vous 
conviennent* Vous êtes reçu capitaine? 

— Oui , monsieur. 

— Avez-vous commandé ? 

— Pas encore. Vous savez combien il est difficile 
d'obtenir dans nos ports un navire, lorsqu'on ne pos- 
sède pas assez de fortune pour pouvoir prendre un 
intérêt dans l'opération. 

— Je le sais. Je sais aussi que vous êtes un bon 
marin. Maintenant, tenez-vous beaucoup à retour- 
ner de suite en France ? 

— Je vous avoue que c'était là mon intention, 
mais rien ne m'y oblige , et j'accepterais un embar- 
quement qui me donnerait pour quelque temps la 
positioQ que j'occupais sur l' Anna" Marie. 

— Dès lors, j'espère que les conditions que j'ai à 
vous offrir vous conviendront. Vous serez ici se- 
cond, je dirai presque capitaine, car je m'occupe 
fort peu du navire. Je suppose que ma campagne 
durera encore un an ; vos appointements seront de 
trois mille francs pour ce temps-là. J'ai deux 
maîtres à bord avec lesquels vous partagerez les 
heures de quart; je ne me réserve que celui de mi- 
nuit à quatre heures. A cela près, vous serez le ca- 
pitaine du Mystery. Qu'en dites-vous ? 

Cette offre diminuait de moitié le trayail que 
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j'avais sur P Anna-Marie ^ et faisait plus que doubler 
les appointements. Sans penser à autre chose , je re- 
merciai donc et acceptai avec reconnaissance. Puis 
il ajouta : 

— Voulez-vous que je vous donne quelques avances 
sur vos appointements avant de quitter le port ? 

— Merci , lui dis-je , je n'en ai pas besoin. 

— C'est bien. Avez- vous quelques renseignements 
à me demander? 

— Non , capitaine , parce que je pense que vous 
me donnerez, sans que je les demande, ceux qui 
me seront nécessaires pour que je puisse remplir 
mes fonctions, comme je tiens à honneur de^ le 
faire. 

Très-bien, monsieur Gérard , très-bien. Je ne me 
suis pas trompé , nous nous entendrons parfaite- 
ment. Vous n'avez qu'à prendre ici les hommes né- 
cessaires , afin de transporter vos bagages ; vous 
vous installerez dans la cabine de tribord; lorsque 
vous aurez fini, vous passerez avec le maître Jean- 
Marie une revue minutieuse de notre mâture , notre 
gréement ; vous ferez installer nos manœuvres cou- 
rantes, enverguer nos voiles, et je pense que , d'ici 
à trois jours, nous appareillerons et filerons sur Ba- 
tavia. 

Quelques instants après, j'avais signé l'engage- 
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mont qui me liait pour un an au brick Mystery. 
Ici , au lieu de chercher dans mes souvenirs , je 
omis plus simple de vous lire une lettré que j'écrivais 
au moment où je quittais l'Inde , à mon frère , lieu- 
tenant de vaisseau sur la frégate la Jvnon. 

« CMciHa. 18 iwvembrc. 184.. , en partance pour Batavia. 

« Mon cher Octave, 

tx Où Oîi-tu pondant que j'écris ces lignes? où se- 
tîiU'jo quand tu les recevras? 

« Je suis arri\v ici second de P Anna-Marie. Ainsi 
que je Ten infimnais lors du départ, il avait été con- 
vxM^u que je serais débarque dans ce port, c'est ce 

qui A <HI lÙHU 

A Jle w>e lïxMivws donc fort embarrasé pour re- 
lxN^îïri>i'^r e^i FrjuHV. k^rsque le capitaine d'un brick, 

qu^ ^vA\;^:*i>^ >^^ii^ jvAxiDcMî frAiîcaiîs ï»^* offert l'em- 
^ v^nJ ^*i>^ ^^ xenAis t>f q^iiU<T, et pcnir paye, trois 
i^^4^)<^ îVa'ï'n'^ ^v ^x»^ i^icApsK*^ je crc4s, à porter les 

^^ v>i>AYi5 4)>^\ yr»t><^:,^^^n>^ jiTiii, rw^jn à faire ; or, ce 
>vî»<^ ^f A^.v.v-.V T^4,^>ïi ^ iiiiT^^ iraa lats vtir si j'ai tort, 
^\^ïî^v4N;:i,^ 3ti j'^^'iMr^r i/^ ^pojciîs avw •àecca: maîtres qui 
Vi»^\A>^% ;\NY>4 >,^^^'^ *vir.uj*Dr»^.. <fîL *£i>ni?ïw^ Ile capitaine 
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(( Maintenant, mon travail pendant nos relâches, 
sera-t-il tel que je payerai cher le loisir des traver- 
sées? Je ne le pense pas. 

({ Nous avons à bord une centaine de tonneaux de 
vins en fûts et en caisses, et si nous faisons, au point 
où nous toucherons, comme ici, je serais porté à 
croire que nous naviguons pour le faire vieillir : il 
n'en a pas été laissé une goutte à Calcutta. 

u Mais, vas-tu me dire, tjué faites-vous donc? C'est 
là, cher frère, la question que je m'adresse et ne 
peux répondre que cela : 

«Nous allons courir le monde avec un bon navire de 
deux eents tonneaux gréé espalmé comme pas un 
de vos porteurs de canons, dans quel but ? sans 
doute, je le saurai plu^ tard , aujourd'hui, je l'i- 
gnore. 

« Le capitaine Alfred est un gentleman dans toute 
l'acception du mot ; or, je suis certain qu'il me sait 
gré de la discrétion qui m'a empêché, jusqu'à pré- 
sent, de lui adresser la moindre question, 

«Du reste cet homme semble tout connaître ; lors- 
que je lui ai dit, que j'avais seni en qualité d'auxi- 
liaire dans la marine militaire, il m'a parlé du mé- 
tier comme tu aurais pu le faire; plus tard, sachant 
que j'avais fait deux campagnes à la pêche de la 
baleine, il a traite la question sous le double point 
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ment qui me liait pour un an au brick Mystery. 
Ici, au lieu de chercher dans mes souvenirs, je 
crois plus simple de vous lire une lettré que j'écrivais 
au moment où je quittais l'Inde , à mon frère, lieu- 
tenant de vaisseau sur la frégate la Jynon. 

rt Calciha, 18 novembre^ 184.., en partance pour Batavia. 

« Mon cher Octave, 

« Où es-tu pendant que j'écris ces lignes ? où se- 
rai-je quand tu les recevras? 

(( Je suis arrivé ici second de l' Anna-Marie. Ainsi 
que je t'en informais lors du départ, il avait été con- 
venu que je serais débarqué dans ce port, c'est ce 
qui a eu lieu. 

(( Je me trouvais donc fort embarrasé pour re- 
tourner en France, lorsque le capitaine d'un brick, 
qui navigue sous pavillon français, m'a offert l'em- 
ploi que je venais de quitter, et pour paye, trois 
mille francs, ce que tu gagnes, je crois, à porter tes 
brillantes épaulettes. 

« Quant aux fonctions , ami, rien à faire ; or, ce 
que j'appelle rien à faire, tu vas voir si j'ai tort, 
consiste à partager les quarts avec deux maîtres qui 
m'inspirent toute confiance, et, encore, le capitaine 
se réserve-t-il, toutes les nuits, celui de minuit à 
quatre heures. 
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« Maintenant, mon travail pendant nos relâches, 
sera-t-il tel que je payerai cher le loisir des traver- 
sées? Je ne le pense pas. 

(( Nous avons à bord une centaine de tonneaux de 
vins en fûts et en caisses, et si nous faisons, au point 
où nous toucherons, comme ici, je serais porté à 
croire que nous naviguons pour le faire vieillir : il 
n'en a pas été laissé une goutte à Calcutta. 

« Mais, vas-tu me dire, tjué faites-vous donc? C'est 
là, cher frère, la question que je m'adresse et ne 
peux répondre que cela : 

«Nous allons courir le monde avec un bon navire de 
deux cents tonneaux gréé espalmé comme pas un 
de vos porteurs de canons, dans quel but ? sans 
doute, je le saurai plus* tard , aujourd'hui, je l'i- 
gnore. 

(( Le capitaine Alfred est un gentleman dans toute 
l'acception du mot ; or, je suis certain qu'il me sait 
gré de la discrétion qui m'a empêché, jusqu'à pré- 
sent, de lui adresser la moindre question, 

« Du reste cet homme semble tout connaître ; lors- 
que je lui ai dit, que j'avais ser^i en qualité d'auxi- 
liaire dans la marine militaire, il m'a parlé du mé- 
tier comme tu aurais pu le faire ; plus tard, sachant 
que j'avais fait deux campagnes à la poche de la 
baleine, il a traité la question sous le double point 
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de vue de la théorie et de la pratique, comme le fe- 
raient seuls nos plus vieux pêcheurs. 

« Qu^t à son navire, je ne peux pas encore appré- 
cier ses qualités sous voiles ; mais il est admirable 
de tenue et de construction ; pour le manœuvrer, 
quinze hommes d'équipage : ma foi, dans de telles 
conditions, je n'hésiterais pas, je te l'avoue, à par- 
tir pour le Pôle. . 

(c Ce qui m'arrive en ce moment, frère, me remet 
en mémoire nos rêves d'enfants quand nous faisions 
nos premières études. Te rappelles-tu nos contes 
de piratas , de. négriers ? Il serait curieux que je me 
trouvasse, sans m'en douter, bien entendu, a^ec un 
dé ces messieurs. 

« Rassure-toi, va; si en ta qualité d'officier delà ma- 
rine royale tu reçois la mission de courir lainer des 
Indes, et que tu rencontres un grand brick battant 
pavillon français, peint en noir comme un sombre 
domino se rendant à un bal masqué, si ce domino... 
ce brick, voulais-je dire, porte à son arrière, en 
grandes lettres blanches, ce mot Mystery, n'oublie 
pas que ton frère Adrien est à bord, et accours te 
jeter dans ses bras. 

«Jusque-là, pour tous deux, bon vent, bonne 
chance. « Ton frère qui te chérit, 

« AdIiien Gérard. » 
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<( P. S. Je tiendrai un journal exact de la singulière 
navigation qui va commencer pour moi, et au retour 
tu sauras tout ce que j'aurai appris. » 



* * 



Ici trouvent place naturellement quelques pages 
de la relation dont je viens de parler : 

Enfin, nous venons de quitter le pilote et laissons 
rapidement derrière nous les eaux jaunâtres du 
fleuve sacré et les feux flottants qui signalent les 
dangers des bouches du Hougltj. Nous filons avec 
rapidité vers les rives des îles Malaises, et notre 
brick se comporte admirablement à la mer. 

Je ne crois pas qu'il existe un assemblage de toiles 
et de bois capable de nous suivre ; pour moi, je n'ai 
rien vu de pareil : il fend la mer comme une frégate, 
se lève à la lame comme une bouée. 

Hier soir j'étais dé quart ; un grain montait à Tho- 
rizbn, je venais de donner Tordre de hâler bas le clin- 
foc, d'amener et carguerle ^etii perroquet , et de veil- 
1er à la drisse du grand, lorsque le capitaine me dit 
en souriant : 

-Pardon, Monsieur Gérard, vous ne savez pasen^ 
core à qui vous avez affaire ; voulez-vou5 me re- 
mettre le quart quelques instants ? 
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Avant que j'aie eu le temps de répondre, il avait 
fait entendre le commandement : 

Tiens bon partout! 

Et nous reçûmes, les perroquets hauts, un grain à 
démâter neuf bâtiments de commerce sur dix avec 
la toile que nous avions dehors. 

Mais quel navire I au plus fort de la bourrasque, 
pendant que la mer, fouettée par le vent, volait en 
fumée jusqu'aux bandes de ris de la grande voile, 
après avoir prêté le flanc à la risée , notre brick 
semblait glisser sur les vagues sans secousses, sans 
que les mâts ou la coque fissent entendre le plus 
léger craquement, une de ces plaintes qui accusent 
la fatigue , et que nous autres marins nous devons, 
comprendre. 

Pendant que passé sous le vent je regardais le sil- 
lage, nous courions avec une vitesse à donner le 
vertige, et je reportais mon regard vers les mâts* 

Lorsque le capitaine me dit : 

Vous voyez, monsieur, ce que nous pouvons. Jus- 
qu'à Batavia, il faut nous hâter ; vous ferez peut-être 
après ce qui vous conviendra , mais jusque-là je 
vous prie de perdre le moins de temps possible* 



MYSTERY. m 



* 



A mesure que nous approchons du but^ le capi- 
taine vient plus souvent m'adresser la parole, et çn 
dépit de la réserve qu'il semble s'être imposée^ il 
me témôi^e un vif intérêt. 

Cette nuit , j'étais seul sur la dunette : je jouissais 
de la fraîcheur si douce dans ces régions équato* 
riales; autour de nous la mer était phosphorescente. 
Je regardais une bande de bonites, qui prenaient 
leurs, ébats en faisant jaillir dans leurs bonds des 
gerbes étincelantes de lumière; notre brick traçait un 
long sillon de feu qui, après avoir tourbillonné dans 
le remoudu gouvernail, se déroulait à perte de vue» 

Et sans y apporter la moindre attention, je fre- 
donnais un couplet de chanson, tout au spectacle 
que j'avais sous les yeux. 

A ce moment le capitaine, qui s'était approché, 
me mit une main sur l'épaule en s'accoudant comme 
je l'étais sur la lisse, et me dit : 

— Vous êtes heureux, monsieur Gérard, vous 
chantez? 

— Pardon, capitaine, dis-je un peu confus. 

— Gomment, pardon, mon ami? de votre bon- 
heur? Sachez donc qu'il est des gens assez égoïstes 

* 

pour prendre du malheur une si large part, que c'est 
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bien le moins qu'il n'y en ait pas pour tout le 
monde. 

Moi aussi, j'ai vu le temps où sur une dunette, 
pendant le calme de la nuit et de la mer, replié en 
moi-même, je rêvais et chantais; on fait ceky Voyez- 
vous, lorsqu'on n'a à se plaindre ni de soi ni dés au- 
tres; et j'espère, pour votre bonheur , que vous en 
êtes encore là. 

— Mon Dieu I capitaine, la vie n'a pas toujours été 
pour moi couleur de rose : vous le croirez sans peine 
quand vous saurez qu'à douze ans j'étais mousse, k 
bord d'un caboteur; cependant, après un rude ap- 
prentissage, j'ai été assez heureux d'arriver où j'en 
suis, et j'aurais tort de me plaindre, surtout à cette 
heure..... 

Je comprends, c'est bien ;mais croyez-moi alors, • 
dans notre métier il faut .devenir égoïste. Gardez 
donc votre bonheur pour vous seul, renfermezJe 
bien en vous-même, et ne vous exposez jamais à en 
doubler la somme sur un coup de dés, vous pou- 
riez perdre...... 

Comme il prononçait ces derniers mots, dont le 
sens m'échappait, il tira sa montre, et me dit froide- 
ment : 

— Il est minuit, monsieur Gérard , faites piquer 
huit et appeler au quart. 
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A mon grand regret, la conversation en resta là, 
et je descendis dans ma cabine me demandant plus 
que jamais qui était cet homme, si bon dans les re- 
lations ordinaires delà vie, et qui prêchait Tégoîsme, 
la négation de toutes les qualités qui nous attirent 
les autres en nous portant vers eux. 



* 



L'habitude du capitaine est de déjeuner seul dans 
sa chambre , c'est-à-dire dans un petit salon qui la 
précède ; et le mousse qui le sert ne le dépasse ja- 
mais ; personne n'entre dans sa chambre à coucher. 

Son appartement, ainsi composé de deux pièces, 
occupe tout l'arrière du brick en largeur et la moitié 
de la dunette en profondeur; il est éclairé par les 
trois sabords d'arcasse ; la chambre à coucher com- 
prend les deux tiers de cet emplacement, le petit 
salon le reste. 

Ce matin, le maître d'hôtel du bord vient me de- 
mander, de la part du capitaine, s'il me convient 
de déjeuner avec lui? 

J'ai accepté avec empressement ; à dix heures je 
suis averti que le déjeuner est servi. 

Au milieu de la salle à manger se trouve une pe- 
tite table à roulis ; tout autour règne une banqliette 



114 ^E fiHlCK 

de velours noir aurmontée d'une vitrine servant de 
bibliothèque, pleine de livres du haut en bas. 

Pendant que je jetais un regard sur les rayons, 
parfaitement garnis : 

— J'ai oublié, me dit-il, de mettre ma bibliothè- 
que à votre disposition ; usez-en aussi souvent qu'il 
vous plaira, vous pouvez entrer ici à toute heure. 

Je remerciai et gardai le silence en attendant que 
lui-même engageât la conversation, ce qu'il fit bien- 
UA en me disant : 

— HoasMor Géiard, si vous avez gardé souvenir 
•dé ce que je vous ai dit celle nuit, oiAliez4ey et n'en 
.faites pas votre règle de conduite. Que voidez-TOQs ? 
il est des instants où le vase est tellement agité, que 
le fond trouble et rend mauvais tout ce qu'il contient 
de limpide et de bon ; j'étais dans un de ces mo- 
ments... N'y pensons plus, et parlons de votre ave- 
nir. 

LàrdessuSy il me questioiina sur m^t £amiUe, mes 
amis, mes espérances; appienant que mon fcèie 
composait toute ma famille, et que mon amitié pour 
lui résumait toutes mes affections ici-bas, 

— C'est bien , reprit-il, vous êtes dans d'excel- 
lentes conditions pour suivre la carrière que vous 
avez embrassée ; elle exige en effet un complet déta- 
chefûent de toutes choses, dont le souvenir peut sou- 
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Tent faire naître des préoccupations et même des 
regrets. 

Ace moment le mousse, envoyé par le maître de 
•quart, vint l'avertir qu'une goélette se trouvait en vue 
<iu venta nous, et courant à peu près la même bordée^ 

Jamais je n'oublierai l'impression que ces sim- 
ples paroles parurent produire sur lui. Il devint ins^ 
tantanément d'une pâleur effrayante ; il s'élança dans 
sa chambre, et par la porte entr'ouverte je pus y 
•donner un coup-d'œil et apercevoir dans un cadre 
une belle tête d'homme blond sur un fond complé- 
lement noir. 

> Il ressortit bientôt, sa longue vue à la main, en 
me disant : 

, — Venez , monsieur, nous allons peut-être avoir 
besoin de manœuvrer. 

Il était déjà dans la mâture, sur la barre de petit 
perroquet , quand de la dunette j'aperçus k toute 
vue et comme un nuage blanc reposant sur les flots, 
le navire signalé. 

Une fois descendu, monsieur Gérard, me dit-il, 
il nous faut atteindre cette goélette; pour cela, 
comme elle porte plus au vent que nous^ faites 
établir toutes nos voiles d* étais j carguer et serrer nos 
basses voiles et nos huniers, je pense que nous pour 
rons ainsi serrer le vent à peu près comme elle. 
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En un instant; d'après ses ordres, nos voiles car- 
rées paquetées sur les vergues^ notre brick se cou- 
vrit de voiles latines et avriques^ qui nous permi- 
rent de loffer sans venir en ralingue près d'un quart 
dans le lit du vent, iet sans que notre marche fût re- 
tardée ; nous pûmes voir tout de suite que nous ga- 
gnions de beaucoup le navire, dont le bois com- 
mençait à se détacher sur la mer. 

La goélette avait probablement suivi les détails 
de notre manœuvre avec inquiétude; car, de son 
côté , nous la vîmes déployer plusieurs voiles légè- 
res : il était évident que si nous avions envie de la 
joindre, elle n'en témoignait pas de nous attendre. 

Le fait est que beaucoup à sa place eussent été 
peu rassurés de voir un grand brick comme le nôtre^ 
à Textérieur lugubre, manœuvrant comme un véri- 
table oiseau de proie. 

Nous avions hissé notre pavillon à la corne de la 
brigantine ; mais avec notre allure , la goélette ne 
pouvait en distinguer les couleurs, qui flottaient dans 
le sens de l'axe longitudinal du navire et se trou- 
vaient masquées par notre toile. 

Pour moi , on devine avec quel intérêt je suivais 
les incidents de cette chasse , et surtout avec quelle 
impatience j'en attendais le résultat. 

Parmoments je jetais un regard vers le capitaine, 
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qui y sa puissante longue vue à la main , ne perdait 
pas de vue un des mouvements de la goélette, dont la 
marche était inférieure à la nôtre , car nous pou- 
vions la voir rapidement grossir. 

A bord , on n'entend d'autre bruit que celui de la 
lame, que nous attaquons presque debout et que 
fend notre élrave. 

Chacun a les yeux attachés sur la goélette , et il 
nous semble que bientôt nous pourrons répondre à 
cette question si 'souvent formulée : 

Quel est le but de nos courses ? 

Il n'est pas probable , en effet , qu'un simple mo- 
tif de curiosité porte le capitaine à agir ainsi. Peut- 
être à bord du petit navire est le mot de l'énigme; 
nous serait-il donné de le connaître? 

Une demi-heure environ s'était écoulée depuis le 
moment où, changeant notre direction, nous avions 
fait route dans les eaux de la goélette ; déjà à l'œil 
nu on pouvait distinguer les hommes de son équi- 
page , lorsque enfin nous vîmes monter ^ sa corne 
les couleurs nationales : au même moment notre 
capitaine, reconnaissant le pavillon Hollandais, se 
tourna vers moi et me dit , d'un ton qui me laissa 
deviner* son désappointement : 

Nous avons perdu notre temps , monsieur Gérard , 
ce n'est*pas là ce que je cherche ; faites rétablir la 
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voilure que nous portions , et la route au sud plein 
sans arriver : puis venez, nous reprendrons notre 
repas, interrompu mal à propos. , 

Je me hâtai de faire exécuter ses ordres, puis je des- 
cendis dans la chambre où il m'avait précédé , pen- 
dant que nos hommes, groupés sur l'avant, expri- 
maient leurs regrets de voir abandonner une pour- 
suite qui avait excité leur curiosité et satisfait leur 
amour-propre , en prouvant les qualités du navire. 

Lorsque nous fûmes à table : eh bien, monsieur 
Gérard, me dit le capitaine, ce petit incident doit 
vous avoir fait faire quelques réflexions ; racontez- 
moi cela : qu'avez-vous pensé en me voyant ainsi 
courir sur ce pauvre petit bateau? 
. — Mais ce que tous ont pu se dire comme moi, que 
vous cherchez une goëlette et que vous supposiez 
l'objet de vos recherches à bord de celle-là. 

— C'est vrai , et quoique je ne lui reconnaissais 
pas la forme élégante que doit avoir l'autre, si elle 
eût mis les couleurs anglaises, nous serions à la tou- 
cher maintenant : Qu'en pensez-vous? 

Je ne me mépris pas sur la portée de ces der- 
niers mots; le capitaine voulait tout simplement 
faire tomber la conversation sur notre navire , et 
pour le moment je devais m'en tenir à ce qu'il ve- 
nait de m'apprendre, savoir : que nous*étionsà 
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battre les mers pour rencontrer une goélette sous 
pavillon anglais; aussi, afin de me rendre à son 
•désir : 

— Ma foi, lui dis-je, je ne suppose pas qu'il 
•existe au monde un navire capable de nous échap- 
per, à moins que ce ne soit un de ces brûleurs de 
«barbons qui , à force de vapeur, commandent aux 
vents et à la mer. 

— Vous avez raison. Après les épreuves auxquel- 
les je l'ai soumis, je tiens mon brick pour un résumé 
parfait de toutes les qualités dont l'art des conslruo- 
tiens peut doter un navire ; bien entendu^ cepen-' 
•dant, que je n'ai jamais eu l'intention de lui £aire 
porter des balles de coton ou des boucauts de sucre; 
•entre lui et les dignes marchands qui font ces voya- 
ges existe toute la différence que présente un che- 
val de pur sang à côté d'un laboureur de la Flandre 
<)u du Boulonnais ; si jamais vous le commandez... «, 

— Moi? 

— Pourquoi p^s? Est-ce que vous déclineriez la 
responsabilité qui pèse sur un capitaine ? 

— Du tout, ilaais 

— Vous supposez peut-être que je veux naviguer 
toute ma vie.... Non, non; après ce voyage, qui 
n'est qu'une campagne d'agrément, je me retire et 
je pourrai yous confier mes intérêts. Alors, vous 
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n'oublierez pas ce que je vous dis à cette heure : 
chargez-le toujours de manière à conserver sa ligne 
de flottaison telle que vous fa voyez aujourd'hui-; avec 
un tirant d*«att plus fort, il perd beaucoup de sa mar- 
che; plus allège, il n'est plus, comme vous pouvez 
le voir, sensible au gouvernail , ainsi qu'une Dorade 
aux mouvements de ses nageoires. Vous n'oublierez 
pas ce conseil 9 n'est-ce pas? 

— D'autant moins que si j'ai le bonheur d'obtenir 
votre confiance, vos conseils, capitaine, seront 
pour moi des ordres. 

— En attendant que je devienne votre armateur, 
veillez , je vous prie , à ce qu'aucune voile ne passe 
inaperçue dans notre horizon , les goélettes surtout; 
dites-vous que la première que nous rencontrerons 
sera peut-être celle qui vous permettra d'utiliser 
vos connaissances et votre brevet de capitaine , et 
n'oubliez pas de disposer de ma bibliothèque. 

En finissant, il rentrait dans sa chambre, et je 
me hâtai de regagner ma cabine f)Our ajouter cette 
page aux souvenirs intimes de mon voyage. . 

* 

Cet homme ne sait pas mentir. Hier, lorsqu'il a 
prononcé ces mots : après cette campagne, qui n*est 
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qvk'un voyage d'agrémefU, en dépit d'une indiffé- 
rence affectée, au calme étudié de sa voix, à la 
sombre gravifé' de son regard , j'ai compris qu'il 
poursuit un but sérieux dont rien ne le détourne, 
et qui peut être le dénouement de son existence. 

Il semble parfois que l'agitation extérieure qui 
l'entoure ne le touche en rien, tant la pensée qu'il 
nourrit l'absorbe et l'isole : je viens de le surpren- 
dre dans un de ces moments ; il était debout au mi- 
lieu de la chambre ; je 4ui ai deux fois adressé la 
parole sans qu'il eût l'air de m'entendre ; son im- 
mobilité m'a presque effrayé. En vérité , j'aurais , 
je le crois , posé ma main sur son cœur que je ne 
l'aurais pas senti battre ; rien ne vivait en lui que le 
feu de son regard attaché sur un point d'une im- 
mense carte déployée sur la table commune. 

Quand il s'est enfin aperçu de ma présence, il est 
passé sans brusquerie , insensiblement , de cet état 
presque cataleptique à son attitude ordinaire. J'ai 
vu l'éclat de ses yeux s'éteindre, une rougeur pas- 
sagère colorer ses joues et ses lèvres; il m'a parlé 
avec sa voix toujours égale ; il ne lui est pas échap- 
pé, un signe d'étonnement ou d'impatience. Je ve- 
nais l'informer qu'un navire français était en vue. 
Il est monté sur le pont, l'a regardé avec indifféren- 
ce et s'est retiré. 
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Les hommes de notre équipage ne manquent pas 
de faire force conjectures sw le but de notre voya- 
ge. C'est même le sujet habituel de leurs conversa- 
tions; ainsi que moi, tous ignorent à coup sûr l'ave- 
nir qui nous attend ; mais tous ne souhaitent pas 
moins de voir promptement se réaliser les désirs 
du capitaine. 

Us sont si bien à bord , que jamais on n'entend une 
plainte, un murmure ; mais aux sentiments dévoués 
que leur inspirent les bons traitements de celui qui 
les commande se. mêle un respect presque super- 
stitieux. Je suis certain que s'il venait à disparaître 
emporté par un coup de mer, tous garderaient au 
fond du cœur cette conviction d'avoir eu pour ca- 
pitaine un envoyé de Dieu ou du diable. 

Celui en qui se résume le mieux l'opinion de nos 
matelots est le premier maître d'équipage , Jean- 
Marie, faisant fonctions d'officier; c'est le seul de 
nous tous qui se soit embarqué en môme temps que 
le capitaine ; il y a dix-huit mois : son dévouement 
pour son chef est presque du fanatisme. 

Jean-Marie a navigué sous l'empire, à bord des 
corsaires qui portèrent si haut et si ferme les glo- 
rieuses couleurs de la France ; il a servi dans la 
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mer des Indes, sous les ordres de Surcouf , de Du- 
tertre. Souvent le capitaine l'invite à dîner avec 
nous, et lui demande le récit de quelques-uns des 
combats auxquels il a pris part. 

C'est bonheur alors de voir le vieux maître s'é- 
chauffer au feu de ses souvenirs , en retraçant dans 
leurs moindres détails ces engagements meurtriers , 
pendant lesquels chaque homme devenait un héros. 

Pour lui , ainsi que pour beaucoup d'autres , la 
conclusion avait été de longues années sur les pon- 
tons ; aussi , en dépit du temps qui aurait dû avoir 
amené l'oubli , chaque fois qu'il parle de tout ce 
que souffraient dans ces affreuses prisons nos pau- 
vres compatriotes, il le fait en termes tellement 
brûlants, qu'il est facile de sentir vivre dans chaque 
parole la soif d'une revanche. 

Un jour, comme je hasardai quelques mots pour 
calmer l'exaspération croissante du vieux marin , le 
capitaine m'arrêta avec vivacité , et me dit : 

— Oh I laissez-le continuer, monsieur, il a raison. 
Oui, malheur! malheur à une nation qui, loin de 
tendre à atténuer les souffrances générales qu'en- 
traîne la guerre après elle , pour satisfaire les exi- 
gences de la politique , foule aux pieds les saintes 
lois de l'humanité , se conduit de manière à soule- 
ver les haines privées , et laisse au fond du cxBur de 
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ceux qui furent de loyaux adversaires avec le souve- 
nir de ses injustices, grandir l'espoir de la ven- 
geance. 



* 



Depuis trois jours le bonheur qui a présidé à 
notre traversée de Calcutta au point où nous nous 
trouvons nous a abandonné ; nous sommes en cal- 
me plat à l'entrée du détroit de la iSonc^^;* vingt-qua- 
tre heures de bon vent nous conduiraient au mouil- 
lage , mais nulle apparence ne l'annonce. 

Quel supplice ! sur la tête le soleil à pic de l'é- 
quateur, sous nos pieds le pont du navire qui sem- 
ble prêt à s'enflammer en dépit des arrosements fré- 
quents dont on l'inonde ; la chaleur fait entrouvrir 
ses coutures ; les corps gras dont sont enduites nos 
manœuvres dormantes tombent goutte à goutte; 
la mer présente l'aspect d'une immense surface 
huileuse , inerte , morte ; pas un souffle ne Tagite , 
pas une houle ne la soulève; seulement, de temps 
autre à VcUleron d*un requin coupe sa surface miroi- 

• 

tante : tel est le calme des eaux que nous pouvons , 
pendant qu'il rôde autour de nous, suivre les rides 
de son sillage à un mille au moins de distance. Sous 

l'action énervante de l'atmosphère embrasée, tous 
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les corps s'affaissent, l'esprit lui-môme éprouve uu 
engourdissement lourd qui rend pénible, la moindre 
préoccupation : ce qui pèse sur nous n'est ni le re- 
pos ni le sommeil de la nature y c'est sa léthargie. 
Seul, le capitaine semble conserver son activité 
physique et morale ; ce contre-temps et le retard 
qui en résulte le contrarient beaucoup , sans nul 
doute , mais rien ne trahit son impatience ; seule- 
ment, il interroge du regard l'horizon, y cherche 
en vain des indices d'un changement que nous 
désirons vivement , et m'adresse souvent la parole , 
peut-être un peu pour tromper l'ennui, mais aussi, 
j'en suis certain , pour obéir au besoin qu'il éprouve 
de faire diversion à ses pensées. Il me semble que 
je pourrai bientôt les connaître , il faut pour cela 
que j'aie entièrement gagné sa confiance ; car s'il 
me livre son secret, ce sera qu'il m'aura jugé digne 
d'être son confident, mais il ne le laissera jamais 
échapper. 



* 
* * 



Hier, pour distraire un peu nos hommes, a eu 
lieu une distriBution extraordinaire de vivres et de 
liquides; les deux maîtres ont dîné avec nous à la 
chambre; le capitaine a fait servir du Champagne. 
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J'ai bientôt renoncé à tenir tête à Jean-Marie et à 
son collègue, qui sablaient le Moêt et le Sillery 
comme de Teau claire. A mon grand étonnement, 
le capitaine a continué jusqu'à là fin du repas , et 
pendant que les deux maîtres nous quittaient la 
parole un peu embarrassée, la figure enluminée, lui, 
qui d'ordinaire ne boit que de l'eau rougie , resta 
avec moi , toujours pâle , calme. Quand nous fûmes 
sur la dunette, & fumer nos cigares, il reprit pour 
thème de la conversation son sujet habituel : mon 
avenir, mes projets. 

. Ces entretiens intimes n'ont pour lui d'autre but, 
je le crois, que de le fixer entièrement sur mon 
«ompte. Il cherche à me deviner : en vérité , il ne 
doit pas avoir grande peine; peut-être même la 
franchise avec laquelle je me montre à lui l'étonné 
et lui fait croire que je dissimule; après tout, nous 
sommes depuis si peu de jours ensemble que sa 
défiance n'aurait rien qui pût m'offenser ou me 
surprendre. 

Quant à moi , j'ai renoncé à l'étudier, à l'observer 
ou plutôt à l'espoir que j'avais de le deviner : c'est 
un mystère vivant, un coffre bien clos', et je n'ai pas 
de clef pour l'ouvrir. Quel sujet d^études pour un 
observateur cependant! mais il dérouterait, je n'en 
doute pas, par la seule puissance de sa volonté 
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•toutes conclusions logiques; aussi j'attends que 
rheure soit venue , et elle . viendra , j'en suis cer- 
tain ; ma discrétion poussée jusqu'à l'indifférence 
lassera sa réserve obstinée, et puis je ne sais, mais 
un pressentiment secret me dit que la rencontre 
de cet honmie eïereera sur ma destinée une in- 
fluence à laquelle je ne désire pas me soustraire. 



♦ ♦ 



Nous venons enfin de dooider fat pcnnte de Cara- 
vmm tt doBMDS dans la rade de Batavia. Après être 
longtemps resté dans la mâture pour explorer le 
mouillage , le capitaine vient de descendre. Je crois 
qu'il éprouve une déception, en dépit de son impas- 
sibilité, je devine que ce qu'il cherche n'est pas ici. 

Je quitte l'avant, oîi je viens de faire parer nos 
ancres, et me rends près de lui, qui me fiiit appder. 
; — J'ai tout lieu de ooire, me dit41 , que nous 
iKflonBMSf» an boni 4e notre voyage, et proba- 
blement nous ne ferons qu'un court séjour ici. Vous 
•plaît-il toujours , monsieur, de suivre ma fortune? 

— Mais certainement! plus que jamais, capi- 
taine; d'ailleurs, n'ai-je pas signé un engagement 
d'une année 

— Qui serait complètement annulé, monsieur 
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Adrien, si, pour une cause que je ne chercherais 
même pas à connaître , vous désiriez voir se termi- 
ner une campagne dont vous ignorez les motifs et 
le but : réfléchissez avant de répondre. 

— Mes réflexions sont toutes faites : je n'ai pas 
eil un moment l'intention de vous quitter, et s'il 
vous plaît d^agréer mes services , une fois pour 
toutes ma volonté est de vous suivre; dussiez-vous 
aller au bout du monde et n'en jamais revenir. 

Pour le coup j'ai frappé si juste en rendant ma 
pensée avec tant de vérité , qu'il a compris l'affec- 
tueux dévouement qu'il a su m'inspirer. 

En me répondant, son regard était amical , sa 
voix émue. 

— Merci, m'a-t-il dit, mon jeune ami; désor- 
mais je ne douterai plus de vous. Et pour préluder 
aux fonctions de capitaine, que vous serez bientôt 
appelé à remplir, vous allez commander le mouil- 
lage; Jean-Marie prendra votre place au bossoir. 
Puis il est descendu dans sa chambre. 

En dépit des préoccupations du moment, pas 
une de ses paroles ne m'a échappé ; du reste , le 
brick se manœuvre si bien que lorsqu'un officier 
du port est venu nous désigner l'endroit où doit 
tomber notre ancre, le Mystèry s'y range comme un 
cheval à l'écurie. Cinq minutes après, quand il re- 
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monte avec Tofficier que j'ai fait conduire près de 
lui^ tout est en place, et l'équipage se croise les 
bras. 

Pendant que le Hollandais contemple avec un 
étonnement manifeste la sévère tenue de notre na- 
vire, le capitaine s'est approché de moi et m'a fait 
un compliment que j'ai accepté avec plaisir, car 
de sa part il n'y a rien de banal. 

Puis il a ajouté : 

« 

— Je vais à terre avec cet officier, et je regrette 
de ne pouvoir vous y emmener; mais l'état sanitaire 
delà colonie, d'après ce que je viens d'apprendre , 
est excessivement mauvais; la dyssenterie, les 
fièvres y font de grands ravages ; je ne veux pas 
que nos hommes débarquent. Dans peu d'heures je 
serai de retour, et ne quitterai plus lé bord ; alors 
vous jserez libre jusqu'au départ, qui aura lieu de- 
main. Au revoir, mon ami; répétez à l'équipage ce 
que je viens de vous dire , et occupez-le à préparer 
nos pièces à eau : des corvées vont venir les prendre 
pour les remplir. 

Si j'entre dâiis ces détails de peu d'intérêt , c'est 
qu'ils indiquent les nouvelles relations qui , à partir 
de ce jour, s'établirent entre le capitaine et moi , 
non-seulement officielles, quoique affables ainsi 
qu'elles devraient toujours exister, mais jusqu'au 
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dernier moment intimes, bienveillantes , dévouées 
des deux côtés. 

Peu de temps après, deux grandes barques, 
montées fsv des Malais , vinrent nous apporter Feau 
dont nous avions besoin. Le patron de l'une d'elles 
me remit une lettre ainsi conçue : . 

«J'ai oublié, mon ami, de prévoir les visites 
que pourraient vous faire ceux de nos conipatriotes 
qui sont en rade. Pour eux, apprenez que notre 
voyage a pour but le placement , le plus avantageux 
possible , des liquides qui sont dans notre cale, 

» 

(( Votre ami dévoué , 
(c Alfred. » 

Ces mots « pour eux » soulignés nie disent clai* 
rement que je ne dois attacher pour mon compte 
aucune importance au contenu de cette lettre. 






Pendant que l'embarcation qui vient de ramener 
le capitaine me conduit à terre, où je peux rester 
avec son . autorisation jusqu'à demain, je me ré- 
pète ce qu'il vient de me dire et m'étonne de plus 
en plus. Voici ses paroles : 

— Je serais peut-ôtre sage de vous retenir ici , 
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car la ville est littéralement encombrée de victimes 
de l'épidémie qui la ravage ; mais vous devez éprou- 
ver le besoin de mettre le pied à terre, et le- 
désir de voir un pays que vous ne connaissez pas. 
Allez donc; mais pas d'imprudences, n'oubliez 
pas qu'il importe aujourd'hui beaucoup à tous deux 
que vous vous gardiez sain et sauf. Demain, à dix 
heures, le grand hunier sur ses cargues vous aver- 
tira de revenir. Jusque-là prenez quelques distrac- 
tions pour oublier les ennuis que vous impose ma 
présence , et vous préparer à la subir encore quel- 
que temps. Au revoir ! mon ami. 

Puis, avant que j'aie pu lui répondre, il avait 
adressé quelques mots aux Malais qui montent l'em^ 
barcation , et ceux-ci se sont si rapidement éloi- 
gnés ^ue je n'ai même pas eu le temps de le remer* 
cier. 

Il faut avoir soi-même rempli les fonctions de 
second sur un bâtiment marchand pour concevoir 
tous les désagréments qui s'y rattachent , et celui 
qui le premier a cru en donner une idée en apr 
pelant le second le chien du bord est resté , selon 
moi, beaucoup au-dessous de la vérité. En effet', 
si nous devons d'un côté obéissance passive , abso- 
luoi à celui qui commande, nous avons à supporter 
tous les ennuis qui découlent de l'autorité immé- 
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diate que notre position nous force d'exercer sur 
l'équipage. Intermédiaire entre un pouvoir absolu 
trop souvent capricieux et ceux sur qui il pèse, 
que de fois il nous faut, faire exécuter des ordres 
inutiles, fantasques, et, tout en portant le poids 
de leur exécution , recevoir, comme s'ils émanaient 
de nous , les récriminations qu'ils soulèvent , sans 
pouvoir les faire remonter jusqu'à celui qui en est 
la cause. 

Puis ajoutez à cela , daùs les ports , les débar- 
quements et embarquements des cargaisons, la 
responsabilité de leurbonétat de conservation, la 
surveillance de ces mille détails qui constituent 
l'armement d'un navire, et vous avouerez que nous 
devons quelquefois envier le sort du pauvre animal 
auquel on nous compare. Lui , au moins , s'il est 
forcé d'obéir, il ne l'est pas de commander, et après 
l'avoir fait il peut dormir....^ 

Depuis cinq ans je subissais les rudes épreuves 
du métier de second ; souvent elles m'avaient fait 
envoyer la marine au diable ,' et voilà que tout à 
coup elles me procurent une position si douce, 
tant de bien-être ^ que je m'effrayais à l'idée de la 
voir changer. 

Aussi; pendant que mes rameurs battaient.de 
leurs avirons les eaux de la rade en accompagnant 
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leurs mouvements d'un chant monotone , cadencé ,. 
je me trouvais si complètement heureux , qu'une 
crainte vague vint me traverser l'esprit. Il est im- 
possible, pensais-je, que cela dure longtemps. Bien- 
tôt peut-être, m'a dit le capitaine, je prendrai sa 
place; mais lui que déviendra-t-il ?..... voudrait-il 
me faire naviguer, comme il prétend le faire, par 
plaisir? Merci! j'aime la mér, mais pas assez pour 
la courir en amateur..... Et enûn lui, encore lui, 
quefera-t-il ? où s'arrêtera-t-il? 

£t le doute , l'inconnu longtemps prolongé finis- 
sent tellement par accabler l'âme, que j'oubliais le 
présent, tout aux incertitudes de l'avenir, quand 
l'embarcation se heurta au débarcadère. 

A peine avais-je mis pied à terre que le cocher 
d'une voiture arrêtée près du môle vint au-devant 
de moi , et me dit qu'il était chargé par le capitaine 
de se mettre à ma disposition pour me conduire 
à l'hôtel où lui-même avait pris la peine de retenir 
mon logement. 

,' En- vérité, je ne sais plus que penser : de telles 
prévenances de la part d'un homme que je connais 
depuis si peu de temps me paraissent extraordi- 
naires , et pendant le trajet du débarcadère à Ko- 
neingS'Pletn y où je descends, je me casse la tête 
à en chercher la cause et le but. Poussé à bout. 
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je prends le parti décisif de provoquer une expli- 
cation à la première circonstance opportune , sans 
cependant vouloir faire disparaître le seul titre que 
je me reconnaisse à ses égards^ la confiance que je^ 
lui ai jusqu'à ce jour témoignée. Non, loin de là, 
je me bornerai seulement à lui faire comprendre 
que sa bienveillance à mon égard est peu justifiée 
par les services que je lui rends dans l'exercice de 
mes fonctions, si largement rétribuées, et qu'il 
me tarde d'être mis à même de lui prouver ma re- 
connaissance. Il sentira, je l'espère, la délicatesse 
du sentiment qui me fait agir; car, en vérité, je 
ne peux plus longtemps accepter la position qu'il 
me crée, ce serait prendre pour un avenir, que je 
ne soupçonne même pas , un engagement tacite , 
et devant son exécution plus tard peut-être serais- 
je forcé de reculer? 

Cette décision bien arrêtée dans mon esprit, 
je cherche en me promenant des distractions dont 
je sens le besoin. 

Mais Batavia à cette heure n'en présente guère, 
tous les Européens ont déserté la ville pour les 
riantes campagnes qui l'entourent. 

Les quartiers habités par les indigènes , le Cam- 
pang chinois, offrent le plus triste coup d'œil, 
partout des figures hâves , blêmes , de malheureux 
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frappés par le fléau qui les décime; les abords des 
hôpitaux sont encombrés par une foule de malades, 
et pour un mort qu'on emporte dix mourants 
sont là , demandant à grands cris la place qu'il 
4)ccupait. 

^«vais.eu l'occasion de voir dans plusieurs co* 
lonies la fièvre jaune , le vomito negrOy mais jamùs 
rien ée psnil n^awt attristé mon âme et ma 
vue. 

Je ne veux pas resHer i terre plus longtemps. 

Quel infernal pays! pàltMlime nature qui inonde 
littéralement le sol de ses plus tiehes trésors ; mais 
sous ces ombrages sans cesse verdoj«MlS) sous les 
.palmes gigantesques des cocotiers , dans ces loidtes 
si fraîches de bambous , sous ces dômes de feuil- 
lage où s'épanouissent tant de fleurs embaumant 
l'air, sous ces lianes qui , semblables à de mons- 
trueux reptiles, tordent leurs replis autour des 
troncs majestueux, partout la fièvre, la dyssenterie, 
la mort. 

Quelle dérisiohl fuyons, laissons ce beau ciel aux 
fleurs qui puisent dans un sol marécageux, infect, 
leurs parfums et l'éclat de leurs corolles; laissons 
ces sombres massifs aux milliers d'oiseaux dont 
le plumage, aux reflets métalliques, resplendit 
comme autant de saphirs, de rubis, d'émerau- 
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des, et allons en rade respirer la brise du large. 
: j'arrivai à propos à l'embarcadère , un canot du 
Mysiery venait de l'accoster, et Jean-Marie , qui le 
commandait , m'apportait de la part du capitaine 
• l'ordre de rallier immédiatement le navire , sur le- 
quel se faisaient les préparatifs du départ. 

Je m'étonnais de ce changement dans la déci- 
sion du capitaine qiii m'avait positivement iîiformé 
que nous ne mettrions sous voile que le lende- 
main ; mais quelques mots du vieux maître vinrent 
changer ma surprise en vive anxiété, pendant que 
nos hommes nageaient vigoureusement. 

— Ah, monsieur Gérard, me dit-il, il faut en 
vérité qu'il soit bien malade pour le laisser paraître. 

— Comment malade? m'écriai-je. 

— Parbleu oui, et plus encore qu'il ne le-croit , 
peut-être. 

— Mais que vous a-t-il dit? 

— Ohl peu de choses. Le mousse était venu m'a- 
vertir d'aller lui parler dans la chambre ; j'y vais , 
je le trouve la tôle appuyée, sur la grande table ; au 
bruit que je fais, il se redresse à peine. 

— Ah I c'est toi , me dit-il , mon vieux brave , 
fais de suite mettre à la mer ma baleinière , prends 
six hommes , et allez à terre, vous ramènerez notre 
second : il faut que nous partions de suite; nous 



MYSTERY. J37 

sommes peut-être déjà restés trop longtemps ici ; 
va vite, nous serons à pic quand vous reviendrez. 
En finissant il a laissé retomber sa tête sur la 
table; j'ai entendu le bruit qu'a fait son front en la 
cognant. ^ 

— Tout cela ne me dit pas qu'il soit malade , 
comme vous le supposez. 

— Cré nom ! monsieur Gérard, ah I vous ne croyez 
pas qu'il soit malade, vous; mais sa figure, quand 
il me parlait, était rouge comme l'étamine du pa- 
villon. Je vous dis , moi , qu'il a le feu dans le coi'ps ; 
et puis pensez donc , il avait de la peine à tenir sa 
tête droite , lui qui , le diable m'emporte , ne la 
baisserait peut-être même pas devant le J)on Dieu. 
Oui , vrai , il a été obligé de la laisser tomber sur 
la table , et pas doucement encore ; aussi , ma pa- 
role, je ne sais..., mais j'ai diablement peur; car 
un homme comme lui qui s'arrête, c'est fichu, 
voyez-vous, comme un bas mât qui a craqué ; seule- 
ment, il n'y a pas moyen d'y faire de rousiure. 

Ces paroles et le ton du vieux maître m'avaient , 
comme on le pense , vivement inquiété ; à mesure 
que nous approchions du brick , il m'était facile de 
voir qu'on n'attendait plus que nous pour partir : les 
voiles étaient larguées et nous entendions le bruit de 
la chaîne de l'ancre qui s'enroulait sur le guindeau. 

8. 
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Sitôt arrivé, je descendis dans la chambre, et le 
trouvai dans la position où l'avait laissé Jean-Marie. 

— Me voilà, capitaine., luidis-je, qu'avez-vous? 

— Ahl c'est bien, mon ami; je souffre horrible- 
ment, mais ce ne sera rien; remontez, pressez l'ap- 
pareillage ; fuyons au plus vite cette terre empes- 
tée... La route à Vesty allez vite, vous reviendrez 
lorsque nous serons sous voile ; peut-être dans un 
moment irai-je vous trouver... Le plus pressé est 
de partir, et Dieu veuille que vous-même ne soyez 
pas resté trop longtemps à terre ! Allez... 



* 



Un quart d'heure plus tard , à l'entrée de la nuit, 
le Mysterijj couvert de toile , poussé par une brise 
variable de la partie du nord, courait dans l'est; 
tout avait repris à bord son aspect ordinaire , seu- 
lement les matelots, avertis par le [maître, jetaient 
souvent des regards inquiets vers la dunette, dans 
laquelle je me hâtai de rentrer. 

Je n'y trouve personne ; le petit salon de la bi- 
bliothèque est ouvert, je regarde rapidement, per- 
sonne , et je remarque que le sabord de derrière 
servant de fenêtre est aussi ouvert, son mantelet 
levé. Je conçois un doute affreux, m'approche vi- 






l 
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yement de la porte fermée de sa chambce particu- 
lière, et l'appelle. 

La première fois , pas de réponse ; je frappe lé- 
gèrement. 

— Est-ce vous, monsieur Adrien? murmure une 
voix que j'entends à peine. 

— Oui, capitaine, je viens comme vous me l'a- 
vez dit. 

— Entrez, mon ami, entrez. . 

En appuyant ma main sur le cristal du bouton de 
cette porte , dont nul autre que lui n'avait jamais 
franchi le seuil, j'éprouvai un moment d'hésitation : 
il ne disparut qu'à ces mots, cette fois distincte- 
ment prononcés : « Venez, mon ami. » 

D'abord je ne vis que lui , assis ou plutôt affaissé 
devant la tablette d'un secrétaire : en dépit de la 
chaleur du climat , il avait jeté sur ses épaules un 
gros paletot de mer. 

A ma vue il se souleva un peu^ et je pus voir la 
teinte ardçnte de sa figure habituellement pâle, pen- 
dant que son regard, toujours expressif, restait terne, 
presque hagard. 

— Vous souffrez, capitaine? lui dis-je. 

— Que -voulez-vous, mon ami, ne faut-il pas que 
tous à un moment donné payent un tribu à la fai- 
blesse de notre pauvre nature? 
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Puis, ma figure exprimant sans doute l'inquiétude 
que je ressentais, il ajouta : 

— Mais ne craignez rien, ce ne sera qu'une crise 
de peu de durée, j'en suis certain ; un accès de fièvre 
déterminé par l'influence du climat, et que mon es- 
prit, sans cesse tendu et contrarié, me ménageait de- 
puis longtemps; j'ai du reste trouvé un moyen de 
guérison infaillible, et c'est vous qui me l'avez ap- 
porté. 

— Moi? 

— Oui vous, mon ami. 

L'effort visible qu'il faisait pour parler l'ayant fa- 
tigué, il garda un moment le silence, puis il reprit : 

— Seulement, ce soir, j'ai la tête brisée ;. ... je souf- 
fre trop, il me faut cette nuit de calme... Regar- 
dez-vous bien comme le capitaine du Mystery^ voyez 
à tout;.... demain, je l'espère, la crise sera passée. 
Enfin il me congédia- en me disant : 

— J'oubliais : ilbus allons à la Nouvelle-Hollande; 
j'espère ne pas aller plus loin. A demain. 

En le quittant, je remontai sur le pont pour don- 
ner l'ordre aux deux maîtres de se partager les quarts 
jusqu'au lendemain, et de venir m'informer si quel- 
que chose d'imprévu se présentait : pour moi, je me 
réservai de passer la nuit à sa porte, prêt à rentrer 
au moindre bruit, et me rendis dans la bibliothèque. 
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La chambre du capitaine, dans laquelle j'étais en- 
tré, offrait un étrange aspect; l'anxiété que j'éprou- 
vais ne m'avait guère permis d'en étudier les détails, 
cependant ils m'avaient tout de suite péniblement 
impressionné ; aussi je ne doutais pas que celui qui 
l'habitait ne portât au fond du cœur le deuil dont 
il s'était entouré. 

Toutes les cloisons étaient à l'intérieur revêtues 
d'un placage en ébène ; un rideau de soie noire lais- 
sait à peine filtrer à travers les sabords un jour 
affaibli, sombre, ne faisant môme pas miroiter la 
surface polie des panneaux; le lit, couvert d'une 
simple natte foncée , un secrétaire , des étagères en 
bois des îles entièrement noir, se fondaient, effaçant 
presque leurs reliefs dans la teinte lugubre de l'en- 
semble. ' • ' 

Aussi la vue ne pouvait manquer de se reposer sur 
deux cadres suspendus au-dessus de la couchette, 
l'un à la tête l'autre au pied. 

Le premier, large médaillon en palissandre, ren- 
fermait un portrait de jeune femme d'une beauté pres- 
que idéale. Cependant, si au premier coup d'œil on 
pouvait le prendre pour une brillante fantaisie d'un 
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grand artiste , on devinait promptement qu'il avait 
dû s'inspirer de la vérité. 

Je n'avais jamais vu auparavant, et nte verrai pro- 
bablement jamais sur la toile ou le papier un en- 
semble si harmonieux d'expressions diverses : le 
pastel,' aux teintes habituellement si douces, avait 
réussi à rendre avec énergie toutes les passions de 
l'original; on lisait dans ses grands yeux noirs un 
mélange indicible de fierté et de douces aspirations ; 
les lèvres, bien accusées, d'une bouche admirable, 
aux contours à la fois fermes et gracieux, semblaient 
fintr'ouvertes pour laisser tomber un orHre souverain, 
ou un de ces mots qui font damner une âme ou la 
portent au ciel , et môme sans la mantille qui voilait 
à demi l'albâtre du front, et l'arc prolongé des sour- 
cils venant se fondre sur les tempes, tous ceux qui 
ont pu contempler quelques beautés espagnoles, 
auraient promptement reconnu dans ce portrait un 
de leurs types les plus accomplis. 

Le cadre vis-à-vis, de même forme, renfermait un 
portrait à l'huile; c'était une tête d'homme blond, 
mais la tête seule, coupée immédiatement au-dessous 
du menton, terminée par un trait brusque, tranché, 
et jetée sur un fond noir. On eût été tenté de croire 
que le peintre en avait saisi la ressemblance dans le 
trajet qu'elle avait dû parcourir pour arriver de la 
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bascule au panier de Téchafaud ou tout au moins 
l'avait trouvée en faisant des études anatomiques sur 
les dalles d'un amphithéâtre. Cependant, la dis- 
tinction des traits ne permettait pas de supposer que 
telle avait été la destinée de l'original. 

Maintenant, quelle influence avaient eue sur la vie 
du capitaine ceux dont j'avais vu les portraits? Je 
ne pouvais le deviner, mais je restai convaincu que 
de graves événements avaient dû mêler leurs trois 
existences. 

J'étais beaucoup trop inquiet pour me livrer à des 
suppositions , et partageai l'avis de Jean-Marie en 
me rappelant ses paroles : « Il faut qu'un homme 
(( comme lui soit bien malade pour le laisser pa- 
raître. )) 

Assis près de la porte, j'écoutais en silence, cher- 
chant à saisir le plus léger bruit ; mais en dépit de 
de mon attention, rien ne trahissait la présence d'un 
être animé, à quelques lignes de moi, de l'autre côté 
de la cloison, sur laquelle j'appuyais fréquemment 
l'oreille. 

Je restai ainsi bien longtemps, respirant à peine ; 
la nuit était déjà avancée quand j'entendis le frois- 
sement de papiers qu'il feuilletait sans doute , puis 
le bruit d'une serrure dont on tire la clef; un peu 
rassuré, j'allais monter sur le pont au moment où sa 
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porte s'ouvrit, et je le vis sur le seuil, une petite 
lampe à la main; ma présence n'eut pas l'air de l'é- 
tonner ; ce fut en souriant qu'il me dit : 

— J'étais certain quevous étiez là. Vous me veillez, 
n'est-ce pas? . 

— Il est vrai, capitaine, que j'ai été assez alarmé 
pour m'étre permis de venir souvent écouter à votre 
porte. 

— * Bah ! vous avez tort de ne pas m'avouer que 
vous ne l'avez pas quittée. Merci, mon ancii, de votre 
bienveillance affectueuse; l'accès de fièvre a été 
violent, mais il est passé. 

— J'ai dormi un peu, et me suis éveillé la tête 
non entièrement libre, mais calme; maintenant je 
vais prendre l'air là -haut; venez avec moi> puis 
vous rentrerez; vous devez aussi avoir besoin de 
repos. 

C'était une de ces nuits si douces, si bonnes dans 
les régions tropicales, pendant lesquelles on se sent 
vivre, après être resté tout le jour plongé dans l'affais- 
sement, la somnolence que provoquent les rayons 
du soleil perpendiculaires sur votre tète. 

On n'entendait que le frémissement de l'eau sur 
les flancs de notre brick, qui semblait l'effleurer, 
léger, rapide comme le fer sous les pieds d'un agile 
patineur; parfois seulement, un bruit aigu, répété. 
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arrivait jusqu'à nous; c'était l'oiseau des tropiques, 
le paille-en^queue , planant au-dessus de la mâture, 
et dont le cri pendant les ténèbres dit la surprise 
que lui fait éprouver cette masse de toiles, de cor- 
des et de bois qui fend silencieuse la nuit et la mer. 

Lorsque nous fûmes tous deux sur la dunette, le 
capitaine s'approcha de moi en me disant : 

« Quoi qu'il arrive plus lard, mon ami, je peux 
être certain, désormais, que le Mystery aura un 
commandant comme je pouvais le souhaiter, et je 
vous remettrai mes pouvoirs sans nulle inquiétude 
si par hasard je le quitte bientôt, ce que j'espère; je 
commence en effet à être usé, ces courses me fa- 
tiguent. Je viens d'avoir le bonheur de trouver en 
moi assez d'énergie de volonté pour faire réagir le 
moral sur le physique ; mais, je le sens, je serai bien- 
tôt brisé par la lutte que je soutiens depuis trop 
longtemps. 

« yous avez deviné, n'est-ce pas, mon ami, que 
mou existence devait être dévorée par de doulou- 
reux souvenirs? 

— Oui, capitaine, repris-je vivement ; depuis le jour 
où j'ai eu l'honneur de vous voir pour la première 
fois, en pleine mer, j'ai souvent pensé que vous aviez, 
dû traverser de cruelles épreuves. Cette conviction 
n'excita d'abord que ma curiosité; je ne vous coa~ 

9 
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naissais pas encore. Aujourd'hui , c'est autre chose ; 
la confiance que vous m'avez inspirée est telle que 
s'il ne vous manque, pour oublier, que le dévoue- 
ment d'un frère , l'affection d'un fils, parlez, capi- 
taine, me voilà. 

— Merci, toujours merci ; peut-être accepterai-je 
plus tard. En attendant, il faut que vous sachiez à 
qui vous offrez ainsi tout ce que vous avez de bon 
dans le cœur. » 

En finissant, il s'était levé, nous descendîmes dans 
la chambre : là, après avoir pris un cahier, il me le 
remit. 

« Voilà, me dit-il , mon.confident depuis de lon- 
gues années : souvent quand il m'arrivait de sentir 
ma tête faiblir sous la pression de mes pensées, mon 
cœur gonflé battre à se briser, alors je reposais l'un 
et l'autre en versant le trop plein sur ces feuilles; 
puis, dans les moments de calme, elles me permet- 
taient de repasser le roman de ma vie sans fatigue, 
sans effort de mémoire, et leur lecture entretenait le 
seul sentin^ent qui me donnait la force de vivre ; il est 
vrai qu'aujourd'hui un autre a surgi : mon amitié 
pour vous, qui s'alarme presque en vous les confiant. 
Mais lisez-les, mon ami, et si elles jettent le doute 
dans votre esprit, si elles font s'évanouir une illusion ,. 
vous vous direz qu'il est encore moins pénible de 
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profiter de Texpéneace des autres que de l'acquérir 
à ses dépens. » 



* * 



Seul y retiré dans ma cabine , je tenais à la main 
le manuscrit que je venais de recevoir. J'allais enfin 
voir se révéler le secret que j'avais tantsouhaité con- 
naître, et, chose étrange, ma main tremblait; j'hé- 
sitais. Il me semblait que par cette lecture j'allais 
m'associer à la destinée de cet homme, encore pour 
moi mystérieuse. 

Enfin, la curiosité, l'intérêt, prirent le dessus ; je 
me mis à lire ce qui suit. 

Le manuscrit portait pour suscription ces mots: 

MA VIE. 

(( Je m'appelle le comte Alfred d' Le nom 

que je porte est un nom qui se trouve glorieusement 
mêlé aux annales de l'histoire maritime de notre 
pays ; il a été illustré par le courage, le dévouement 
de nies aïeux. 11 doit s'éteindre avec moi. Je reste 
le seul représentant de la race qui l'a porté. 

Je n'ai jamais connu ma mère, morte en me don- 
nant le jour, et j'avais vingt et un ans quand la mort 
de mon père me laissa spn titre et sa fortune ; j'étais 
aspirant de première classe. J'aimais ardemment 
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rétat que j'avais embrassé par une vocation qu'avaient 
fait naître dès mon enfance les traditions de la fa- 
mille. Riche, maître absolu de mes actions, il ne me 
vint pas un seul instant à la pensée de renoncer à la 
marine pour jouir. en désœuvré de la position que 
me faisaient et ma richesse et mon nom; loin de là, 
rien ne m'attachant plus à la terre, je me rattachais 
encore plus, s'il était possible, à la vie maritime^ 

Après avoir donné à mes affaires quelques mois 
de congé que je passai au château qu'avait habita 
mon père, je me rendis à Toulon mç mettre à la dis- 
position du ministre de la marine. 

A cette époque, il n'était bruit dans ce port que 
d'une expédition scientifique ayant pour but de vi- 
siter les terres les moins connues du globe. Je sol- 
licitai l'honneur d'en faire partie, et, grâce aux notes 
avantageuses que donnèrent sur mon compte les com- 
mandants sous les ordres de qui j'avais servi, je fus 
désigné et partis pour une campagne qui dura plus 
de trois ans. 

Au retour, décoré et nommé enseigne de vaisseau, 
j'obtins un congé de convalescence de six mois. Pen- 
dant le voyage, dans un engagement que nous avions 
eu avec les sauvages d'une île de l'Océanie, j'avais 
été blessé à l'épaule par une de leurs flèches. Cette 
blessure, mal cicatrisée, me faisait encore parfois 



r 



IfYSTERY. 149 

ressentir de vives douleurs ; les médecins m'engagèr 
rent à aller passer une saison aux bains de Baréges. 
Je suivis leurs conseils et me rendis aux Pyrénées. 

Mais avant mon départ j'étais allé en Bretagne , 
faire une visite au château de D....... et en le quit- 
tant j'emmenai avec moi un vieux serviteur de ma 
famille. 

Ce fut lui qui se chargea des préparatifs. Jeune, 
riche (j'avais à cette époque environ cinquante mille 
francs de rente) , je voulus pendant ce voyage jouir 
de tout le bien-être que me permettait ma fortune; 
je fis emplette d'une chaise de poste , et nous nous 
miines en route , voyageant à petites journées , 

« 

séjournant dans les villes qui m'offraient quelque 
intérêt; usant enfin de la liberté comme pouvait le 
faire dans ma position un jeune homme de vingt- 
quatre ans. 

Descendu dans le premier hôtel de Baréges , je 
vivais entièrement livré aux soins que réclamait ma 
santé^ fatiguée par les épreuves de la longue campa- 
gne que j'avais faite et l'accident que j'avais éprouvé; 
et puis les relations que j'aurais pu me créer ne 
paraissaient pas devoir m'offrir de distractions pré- 
férables à celles que je trouvais dans quelques par- 
ties de chasse et mes courses dans les montagnes ; 
ainsi , en dépit des prévenances que me valaient les 
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indiscrétions de mon vieux serviteur, je vivais dans 
un complet isolement. 

Ma santé ne tarda pas à se ressentir de ce genre de 
vie et des soins qui m'étaient donnés. Enfin, j'allais, 
complètement rétabli, quitter Baréges , quand un 
fait imprévu vint changer mes projets et décider du 
sort de mon existence. 

C'est, en vérité, chose bizarre I Lorsque par la 
pensée on revient en arrière dans la vie , comme je 
le fais à cette heure, que de se rendre compte, après 
de longues années, des causes qui sont venues vous 
jeter en dehors des voies que vous suiviez. 

Qui a posé ces pierres sur la route pour vous faire 
dévier du chemin et vous jeter dans un autre ? Quand 
vous li^TCz au souffle d'une brise douce, régulière, 
les voiles de la barque, qui fait tout-à-coup souf- 
fler de tous les points de l'horizon les vents dont 
le plus fort vous enlève ? Lorsque, sans vous en 
douter, voui^ portez au fond du cœur une mine dont 
l'explosion le brisera, qui met là, devant vous, une 
main incendiaire ? 

Notre folie, notre inexpérience, la faiblesse inhé- 
renteà la nature humaine... ; soit, je le veuxbien:... 
Mais ne parlons pas encore des passions ; elles n'exis- 
taient qu'à l'état de germe, qui se serait peut-être 
desséché si un jour, par un fait en dehors de no- 
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tre volonté, il ne s'était trouvé devenir fécond. 

Seulement, direz- vous, et cette réponse seule est 
logique, si le hasard, puisqu'il faut, malgré tout ce 
qu'il a de vide, prononcer son nom, si le hasard a 
posé, la première fois, la pierre qu'a heurté votre 
pied, s'il a déchaîné la première fois l'orage qui vous 
a emporté ; si la première fois, il a fait jaillir l'étin* 
celle qui alluma l'incendie : il n'a fait que ce que vous 
auriez fait plus tard de votre plein gré, avec votre 
libre arbitre.... infailliblement vous eussiez cherché 
la pierre, le vent, l'étincelle... soit. 

Dans l'appartement immédiatement au-dessus de 
celui que j'occupais dans l'hôtel étaient logées deux 
dames, la mère et la fille ; elles vivaient seules, re- 
tirées, et neparaissaient jamais àla table où, comme 
les autres locataires de la maison, je prenais mes 
repas. Plusieurs fois il m'était arrivé, soit en mon- 
tant soit eji descendant l'escalier , de me croiser 
avec elles; tout jusqu'alors s'était borné à un 
échange de saints, respectueux de ma pj^rt, polis 
de la leur. A peine avais-je remarqué la rare beauté 
de la jeune personne. 

Quelquefois, il est vrai, le soir, accoudé sur mon 
balcon, le regard errant vers les cimes des monta- 
gnes, tout en fumant mon cigare, j'avais été arraché 
à mes rêveries par une voix ravissante d'ampleur et 
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ëe souplesse ; mats pour moi ce timbre si frais, si 
pur, n'avait éveillé d'autre pensée que celle que je 
formulais ainsi, souvent môme en fermant ma fe- 
nêtre : « Quel magnifique organe! une vraie voix de 
théâtre, )) et, sur ce, je me couchais sans avoir re- 
tenu une des paroles que j'avais eiftendues, sans que 
mon oreille eût gardé le moindre souvenir des sons 
mélodieux qui avaient vibré autour de ihoi. 

J'étais à la veille de mon départ, lorsqu'une vieille 
dame, autant qu'il m'en souvienne, la femme d'un 
président d'une cour royale, proposa pour le lende- 
main une partie de plaisir à laquelle devaient pren- 
dre part tous les habitués de la table d'hôte ; il s'agis- 
sait d'aller ensemble faire une visite à la promenade 
que l'on appelle le Sopha de Boucherolle^ et d'un 
déjeuner sur l'herbe, en plein air, dans la monta- 
gne. Moyennant un léger supplément notre hôte se 
chargeait de tous les frais. 

La proposition, acceptée par tout le monde, dut 
me paraître aussi agréable qu'aux autres. Je ne pou- 
vais seul, en effet, me tenir à l'écart ; mais, pour être 
sincère, j'aurais préféré que la chose eût été remise 
après mon départ. Tout était convenu, on était sur 
le point de se séparer, quand quelqu'un de nous, la 
présidente, je crois encore, fit observer que nous 
avions dans l'hôtel deux dames qu'il serait poli d'in- 
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viter, la jeune personne qui chantait si bien et sa mère. 
Tout le monde encore d'applaudir ; mais qui se char- 
gera de ce soin ? Gomme personne ne répondait, la 
vieille dame se leva* : « Ce sera moi, » dit-elle, et, 
s'avançant de mon côté : « Monsieur le comte ne 
me refusera pas, je l'espère, de me servir de cava- 
lier ?» 

Abasourdi de cette marque de distinction, je ne 
pus . qu'accepter, en remerciant de l'honneur qui 
m'était fait. 

Quelques instants après, j'avais endossé mon uni- 
forme de grande tenue, et nous faisions demander 
aux deux étrangères si elles voulaient nous rece- 
voir. 

La réponse fut affirmative,, comme elle devait l'ê- 
tre, et nous trouvâmes sur le seuil de l'appartement 
la mère et la fille qui nous attendaient. 

A l'invitation qui leur fut transmise la mère ré- 
pondit par une gracieuse acceptation, ens'excusant 
d'avoir jusqu'à ce moment vécu à l'écart si près de 
nous tous, et donnant pour motif son état maladif 
^t son ignorance des habitudes françaises ; elle était 
Espagnole, mais -la senorita Juana , sa fille, avait été 
élevée en France. 

A peine, pendant notre courte visite, eus-je l'oc- 
casion d'échanger quelques mots avec la jeune per- 

9. 
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sonne. Après avoir rendu compte à ceux qui nous 
attendaient du résultat de notre mission , on se sé- 
para, se donnant rendez-vous pour le lendemain à 
huit heures du matin, et je rentrai dans ma cham- 
bre. 

Plusieurs fois, je Tai dit, il m'était arrivé d'aper- 
cevoir la senorita Juana, mais je n'avais jamais 
comme ce jour eu l'occasion d'admirer sa mer- 
veilleuse beauté. J'en fus profondément frappé. Sa- 
chant qu'elle était Espagnole, je lui avais adressé 
dans sa langue quelques paroles insignifiante^, aux- 
quelles elle avait répondu, en me 'témoignant le 
plaisir qu'eHe éprouvait d'entendre un étranger la 
parler, et lorsque je fus seul, sous l'impression de 
cettepremière entrevue, je maudissais le temps qui 
me séparait du lendemain ; pour la première fois, 
je dus au souvenir d'une femme quelques heures 
d'insomnie. Depuis bien des années mon esprit ne 
s'est pas reporté vers cette fatale soirée ; pour ali- 
menter ma vie morale, j'ai eu assez du souvenir de 
ses funestes conséquences ; mais aujourd'hui que je 
ne vis plus que par une pensée, la vengeance ! au- 
jourd'hui que cette pensée s'est incarnée en moi, 
implacable comme le destin ; aujourd'hui que j'ai 
voué à cette vengance , que je poursuis à travers le 
monde, les jours qu'il me reste à vivre, sans que 
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rien puisse une seconde me détourner de mon but ; 
pour la dernière fois je veux remonter le cours 
des ans 9 et, froid, impartial, faire dans les événe- 
ments qui ont disposé de moi et ma part et celle de 
la fatalité. 

Au jour, après une nuit agitée, j'étais levé, choi- 
sissant parmi qies uniformes celui dont la coupe 
était la plus élégante. Je voulais plaire, fou que j'é- 
tais 1 Dans mon inexpérience du monde, j'ignorais, 
avoir mieux que ces hochets, un million de fortune 
et mon titre de comte.... Huit heures n'étaient pas 
encore sonnées lorsque je descendis. J'étais le pre- 
m ier aurendez-vous. 

Je profitai de ce moment pour donner des ordres, 
de manière à ce que notre déjeuner fût aussi con- 
fortahle que possible ; recommandant à notre hôte 
un secret absolu; on devait naturellement l'attri- 
buer au supplément que nous nous étions imposé> 
ou à une libéralité de sa part. 

Peu à peu nous nous trouvâmes au complet , il ne 
manquait à notre réunion que les deux étrangères ; 
alors je pris ma revanche de la veille, et fus offrir 
mon bras à madame la présidente pour les aller 
chercher, car elles ne pouvaient se présenter 
seules. 

Nous n'attendîmes que peu d'instants. Elles ar- 
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. rivèrent prêtes, s'excusant de la peine qu'elles nous 
donnaient. 

Dès qu'elles eurent, été présentées à notre réunion, 
un vieux colonel retraité s'empressa d'offrir son 
bras à la senorita Juana, sa mère prit le mien, et 
nous nous mîmes en route à travers la rue étroite, 
tortueuse, qui forme la petite ville de Baréges. 

Chemin faisant, la conversation roula sur des su- 
jets assez indifférents; les motifs qui nous avaient 
amenés aux eaux, le temps que nous comptions en- 
core y rester, le changement qu'avait apporté dans 
l'état de nos^santés notre séjour dans les Pyrénées ; 
aussi j'enviais le sort du colonel, dont les plaisante- 
ries excitaient le rire de sa jolie compagne. Quelque- 
fois elle détournait la tête pour échanger un mot 
avec sa mère, et j'entrevoyais son adorable figure, 
qu'embellissait encore, s'il était possible, l'expres- 
sion d'une gaieté franche et presque enfantine. 

Cependant, il passa par la tête du vieux militaire 
tle rappeler qu'il connaissait, lui aussi, l'Espagne; 
il l'avait parcourue lors des guerres de l'empine, et, 
«ans doute, pensant aux fatigues, aux dangers que 
nos troupes eurent à supporter à cette époque, il 
avait laissé échapper quelques paroles un peu 
aigres à l'adresse des Espagnols, car j'entendis la 
4senorita Juana lui répondre vivement : 
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(( Monsieur le colonel, tout est permis pour dé-, 
fendre la liberté de son pays contre les envahis- 
seurs, î) 

Et en prononçant ces mots, comme elle avait 
tourné sa belle tête vers sa mère , je pus voir en- ' 
core son grand œil noir brillant, animé par la pen- 
sée qui avait dicté la réponse qu'elle venait de 
faire. 

. — Mademoiselle a raison, colonel, seulement nous 
avons eu le tort d'oublier la leçon, repris-je à mon 
tour, car plus tard nous n'aurions pas subi les hu- 
miliations de l'invasion étrangère. 

— C'est vrai, murmura le colonel. 
.Un coup d'œil, qui cette fois était bien à mon 
adresse, vint me remercier de l'appui que j'avais 
donné à l'opinion de la jeune fille. 

Mais nous étions arrivés à la promenade, où nous 
devions attendre l'heure du déjeuner. Quelqu'une 
des dames se plaignant de la fatigue, nous fîmes 
halte, et des groupes se formèrent ; l'étiquette avait 
disparu. 

Je me trouvai près de la senorita Juana, et échan- 
geai avec elle quelques mots. 

Nous parlions de la beauté majestueuse des sites 
qui nous entouraient , combien leur contemplation 
élève l'âme , la pensée. Sa poétique nature voit tout 
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avec enthousiasme et s'exalte à l'aspect de tout ce 
qui est grand et réellement beau. 

« Mais vous , monsieur, me dit-elle , que vous 
êtes heureuxl Dans vos voyages vous pouviez admirer 
les merveilles que Dieu a semées à profusion sur 
toute la terre. » 

On vint à ce moment nous avertir que le déjeuner 
était servi. Je m'empressai de lui offrir mon bras , 
pendant que le colonel et sa mère nous précédaient. 

A peu de distance , sur un petit plateau que tra- 
versait un de ces mille ruisseaux , descendus des 
hautes cimes, nous trouvâmes tout préparé sous 
une tente ouverte de tous côtés , et nous pouvions 
jouir du paysage qui nous entourait. 

Chacun de nous par habitude reprit la place qu'il 
occupait à la table de l'hôtel; je me trouvai vis-à- 
vis la jeune fille et sa mère, le colonel s'était placé 
entre elles deux. 

Le déjeuner surprit par son luxe tous les con- 
vives , et lorsque circula le Champagne frappé , on 
déclara que notre hôte se ruinait; le vieux militaire 
surtout ne cessait de répéter qu'il renonçait aux 
repas de la ville , et ne voulait plus que des repas 
champêtres. 

Une seule personne me sembla avoir deviné le 
mot de l'énigme ; pendant que je manifeistais, ainsi 
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que les autres, ma surprise, un regard et un sourire 
de la sénorita Juana parurent me dire : Je sais tout. 
Avait-elle deviné ? je Tespérais; c'était déjà un se- 
cret entre nous deux. 

Au dessert, le colonel amena la conversation sur 
la voix magnifique que tous nous avions quelque- 
fois entendue , mais je ne mêlai pas mes instances 
à celles des personnes qui prièrent la jeune fille 
de chanter, il me semblait que ce n'était ni le lieu 
ni rheure de faire une pareille démarche ; seule- 
ment, par ma contenance, je m'efforçai de lui faire 
comprendre qu'elle ne devait pas m'accuser d'indif- 
férence. 

Pour elle , avec une grâce charmante, devançant 
presque les désirs exprimés : 

Je le veux bien , dit-elle , mais si près de mon 
pays, vous me permettrez de me rappeler un de 
ses chants. 

Ce qu'elle chanta, ce fut une vieille ballade espa- 
gnole, dont j'ai oublié les paroles; le refrain était : 

Donne à FEspagne amour et liberté. 

Quand elle eut fini , quoique le sens eût échappé 
à la plupart d'entre nous , elle avait chanté avec tant 
d'âme que nous écoutions encore cette voix magi- 
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que, qui avait munnuré si mélodieusement les 
mots d'amour, et fait si énergiquement vibrer ceux 
de patrie et de liberté , on eût dit qu'elle frappait 
encore nos oreilles. 

Tous, enfin, nous ne trouvâmes qu'une expression 
pour traduire nos pensées, et ensemble nous nous 
écriâmes : Que c'est beau I 

Au retour, je fus le cavalier de la belle Espagnole, 
et la conversation sortit des* lieux communs qui en 
avaient fait les frais jusque là. ^ 

J'appris que sa mère était veuve d'un officier; 
forcé par la guerre civile de se réfugier en France, 
il y était mort. 

Elles venaient de faire un voyage en Espagne pour 
tenter d'obtenir la restitution de leurs biens, con- 
fisqués par le gouvernement de ce pays; mais leurs 
démarches avaient été vaines , et elles se rendaient 
à Paris, où Juana espérait, grâce à son talent de 
musicienne, trouver dans une pension un emploi 
dont le produit créerait des ressources indispensa- 
bles pour elle et sa mère. 

Ces confidences m'étaient faites si naturellement 
qu'elles ne paraissaient pas froisser la fierté de ca- 
ractère de la jeune fille ; elle avait l'air de me dire : 
Quoique je vous connaisse depuis peu de temps, je 
devine que je peux vous parler comme je le fais ; 
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VOUS devez me comprendre. Une phrase surtout me 
toucha vivement. 

«Ma mère et moi, monsieur le comte, garde- 
rions une vive reconnaissance pour les personnes 
qui pourraient nous venir en aide dans l'exécution 
de notre projet. » 

A cet appel direct à la famille et aux relations 
qu'elle me supposait, je ne pus que répondre en 
lui disant à mon tour quelle était ma position dans 
le monde. 

« Quoi, vous-êtes seul? me dit-elle. Que je vous 
plains! moi au moins, j'ai ma mère; » et ces mots 
semblaient s'échapper de son cœur. 

Au moment où nous arrivions à la porte de l'hôtel, 
je lui apprenais ce dont je ne me doutais pas moi- 
même quelques jours avant, que mon intention 
était de me rendre, moi aussi , en quittant les Py- 
rénées, à Paris, pour y passer le congé que j'avais 
obtenu. 

Trois jours après je quittai Baréges avec cette 
certitude que Juana et sa mère ne tarderaient pas 
à se mettre en route pour Bordeaux; j'allai les y at- 
tendre. 

Pendant le peu de temps qui s'était écoulé de- 
puis le jour de la promenade , toutes deux avaient 
partagé la vie commune de l'hôtel , et une douce 



i. 
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intimité avait commencé à s'établir entre Juana et 
moi ; aussi comme on attelait les chevaux de poste 
à ma voiture , et que sur le seuil de Thôtel je re- 
cevais les adieux de ceux que j'y laissais , je pus la 
la voir à sa fenêtre près de sa mère , et nos yeux 
échangèrent cette parole , que nos lèvres n'avaient 
pas osé prononcer : Au revoir. 

A mesure que je m'éloignais , l'entraînement qiii 
m'avait emporté quelques jours sembla se dissiper, 
et mon caractère réfléchi cherchait à reprendre le 
dessus. 

Jusqu'alors je n'avais jamais vécu de la vie du 
cœur; dans la marine, j'avais parmi les jeunes of- 
ficiers de mon âge beaucoup de connaissances, pas 
un ami; on m'accusait d'être fier^ égoïste, on avait 
tort. 

La fierté , sans être pour cela rationnelle , doit 
impliquer un sentiment de supériorité personnelle, 
je ne l'éprouvais pas ; quant à asseoir ce sentiment 
sur ma fortune ou ma naissance , l'une et l'autre 
dans ma vie de marin ne m'avaient procuré aucun 
avantage pour m'autoriser à en tirer vanité. 

Pour la défiance , l'égoïsme , je n'avais pas assez 
vécu pour être défiant; quelques-uns auraient pu 
dire que je n'étais pas égoïste. 

J'étais simplement d'un caractère froid, et uni- 
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quement absorbé parla pensée de mon avenir comme 
marin y je révais le commandement, la gloire, les 
découvertes sur de lointains océans, les combats... 

Mais l'heure était venue où dans mon horizon 
devait surgir un autre but ; le hasard avait joué son 
rdle , je commençais le mien. 

En dépit de mes efforts pour rappeler la raison , 
je ne pouvais formuler que cette phrase : revoir 
Juana , et à cette pensée qui agitait ma tête, faisait 
battre mon cœur, ne s'en mêlait aucune autre que 
je ne puisse avouer aujourd'hui. Peut-être, dans ma 
position, quelques-uns auraient pu chercher à pro- 
fiter de leurs avantages pour endormir la vigilance 
maternelle et surprendre l'innocence de la jeune 
fille; pour moi, j'aime mieux encore à cette heure, 
avoir empoisonné ma vie de regrets que de remords. 

Rendu à Bordeaux , je m'empressai de Retenir à 
l'hôtel où j'étais descendu un appartement, puis, 
réfléchissant que cette démarche, qu'elles ne m'a- 
vaient pas chargé de faire, était déplacée, je donnai 
contre-ordre , et me contentai d'aller tous les jours 
aubureau des diligences, à l'heure où arrivaient celles 
qui venaient des Pyrénées; il me semblait ainsi, 
dans mon impatience, tromper l'attente. 

Enfin , elles arrivèrent. Je fus bien payé de ma 
peine : un gracieux sourire vint me remercier, et 
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pendant que je lui présentais la main pour l'aider 
à descendre , elle me dit doucement : « Merci , 
monsieur ; je savais bien que vous seriez là. » Nous 
nous comprenions... 

J'expliquai ma présence à sa mère en lui disant 
que j'attendais quelque connaissance , et je m'offris 
pour guider leurs premiers pas dans la ville qui leur 
était inconnue. 

* Mes offres furent acceptées , mais elles se rendi- 
rent à un hôtel qui leur avait été indiqué, et qui 
n'était pas celui oh j'étais descendu. Malgré cela, 
pendant leur séjour à Bordeaux, je fus assez heureux 
pour jouir souvent de la présence dé la senorita 
Juana ; elle me devenait de plus en plus indispen- 
sable. De son ôôté , chaque fois que nous nous re- 
trouvions , elle m'exprimait avec un abandon si naïf 
le plaisir qu'elle éprouvait à me revoir, qu'un 
étranger nous aurait cru à coup sûr de vieilles con- 
naissances. 

Aussi, la veille de leur départ, sans crainte de 
paraître indiscret, pour éviter à sa mère les fatigues 
d'un voyage en voiture publique , aussi long que 
celui de Bordeaux à Paris , j'offris de laisser à ces 
dames n^ chaise de poste; pour moi la diligence 
devait être une distraction. 

« Merci , monsieur le .comte , me dit la mère de 
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la jeui^ fille , ma Juanita et moi n'avons pas Tha- 
bitude de voyager avec tant de luxe. » Et comme 
j'insistais, elle ajouta : a Si j'ai bien voulu compren- 
dre , monsieur, que vous pouviez nous faire une pa- 
reille offre , comprenez , je vous en prie , que je 
doive la refuser, tout en vous remerciant. » 

Je dus me borner à demander l'autorisation de 
leur faire visite à Paris. 

(( Certainement, monsieur lé comte, nous aurons 
beaucoup de plaisir à vous revoir; si je refusais, 
me dit la vieille dame en souriant, l'honneur que 
vous voulez nous faire en nous visitant , ce serait 
m'accuser d'imprudence , jusqu'à ce jour, je vous 
assure que cette pensée est bien loin de moi. » 

Je la remerciai vivement, et en nous séparant, 
la belle Juana et moi, nous nous dîmes hautement : 
« Au revoir. » 

Après avoir visité dans nos promenades. tout ce 
que Bordeaux offre de remarquable , j'avais réussi, 
aidé des sollicitations de la senorita Juana , à dé- 
cider sa mère à assister à une représentation au 
grand théâtre , où j'avais loué une loge. 

Je pusme convaincre pendantcette soirée combien 
les plaisirs du monde étaient étrangers à la jeune 
fille. Sa surprise à la vue du luxe de la salle , de la 
foule qui s'y pressait; l'intérêt, l'émotion même 
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avec lesquels elle suivit le jeu des acteurs, me dirent 
toute la fraîcheur de ses sensations. Absorbée par 
le spectacle , elle ne me parut pas une seule fois 
s'apercevoir qu'elle était le sujet de bien des con- 
versations, et le but de presque toutes les lorgnettes 
de la salle. 

J'entendis souvent ces mots : Connaissez-vous 
cette jeune personne? quelle admirable têtel En vé- 
rité, c'est la perfection, l'idéal. Parmi ses nombreux 
admirateurs, les uns la reconnaissaient pour l'avoir 
vue à Lima ou au Chili ; non , répondaient d'autres , 
c'est une Grecque : voyez l'élévation , la pureté du 
profil. 

Bref, le lendemain, des étrangers descendus 
comme moi à l'hôtel Richelieu me dirent ce que 
je savais déjà, combien sa présence avait causé une 
profonde impression parmi le public qui ce jour- 
là se trouvait au théâtre. 

Ce que ces divers propos me firent éprouver ne 
pouvait manquer de m'éclairer sur la nature du 
sentiment qui s'emparait de moi, si je l'avais com- 
plètement ignoré ; j'aimais déjà jusqu'à être jaloux. 

Cependant cet amour qui commençait à m'enva- 
hir n'était pas cette passion acre , brûlante, qui al- 
lume le feu dans nos veines, fait, près de l'objet 
aimé, souffrir le cœur comme s'il allait éclater, et ne 
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tend qu'à la possession de celle qui l'inspire. 

Près d'elle je restais calme , maître de mes paro- 
les , de mes pensées ; la vue de sa ravissante figure t 
lorsque ses grands yeux, à l'expression toujours un 
peu mélancolique, se fixaient sur les miens, ne 
portait aucun trouble dans mes sens; seulement il 
me semblait alors me rattacher à la vie par d'autres 
liens , d'autres espérances que tout ce que j'avais 
rêvé. 

Près d'elle je devinai combien j'aurais aimé ma 
mère s'il m'avait été donné de la connaître , et je 
me rappelais même ma respectueuse affection pour 
mon père. 

Avec quel bonheur je pensais dans ces moments 
à ma fortune , à mon titre , qui me pennettaient 
d'offrir à une créature aimée une position heureuse. 

Si elle acceptât mon amour qui pourrait mettre 
obstacle à la réalisation de mes espérances? Une 
seule pensée venait les traverser. 

Gomment concilier la nouvelle position que je 
rêvais avec les exigences de la vie de marin? avec 
les longues absences qu'elle nécessite? comment 
pourrions-nous vivre des mois, des années séparés? 
quelle serait la sauvegarde de cette jeune femme 
seule pendant nos séparations ? 

Son amour pour moi , me disais-je ; car il ne me 
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vint pas un seul instant à l'idée de renoncer à la 
marine. 

Je raisonnais ainsi follement, parce que j'arrivais 
à tout concilier, aplanissant des obstacles dont 
mon inexpérience ne me laissait pas entrevoir la gra- 
vité, et je finissais en me disant : « Le bonheur de re- 
prendre la mer, de continuer de glorieux travaux , 
atténuera les douleurs de 'la séparation ; puis la joie 
de retrouver au retour celle qui m'attendra, de la 
voir fière des résultats achetés au prix de mes en- 
nuis, de mes fatigues, de me reposer près d'elle , 
rendra plein de charmes , de douceurs infinies mes 
séjours au port. » 

En vérité, maintenant, je ris de pitié en songeant 
que j'ai pu tenter d'appuyer l'avenir sur de si fra- 
giles bases, et pour ne pas croire que j'étais fou, je 
suis obligé de me souvenir que j'avais vingt-quatre 
ans , et personne au monde pour me donner un 
conseil. 

Encore reste ce doute : l'aurais-je demandé? l'au- 
rais-je écouté? 






Ici, notre ami Adrien Gérard ferma le manuscrit, 
et sonna le maître d'hôtel de son bord, pour lui 
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donner Tordre de nous servir un punch au thé, sans 
doute afin de raviver notre attention. 

Sa précaution n'était pas inutile : en effet, en- 
fermés comme nous l'étions dans la dunette du 
Mystery, au milieu des vapeurs épaisses dont l'a- 
vaient déjà rempli les puros et les regalias de )a 
Havane, les chirouttes de VInde et. de Manille, Vo- 
reille fatiguée par le bruissement monotone du 
courant du fleuve le long de la carène , et les yeux 
las de suivre la clarté rouge, vacillante des bougies, 
notre état menaçait de tourner à la somnolence. 

Le moyen employé par Gérard pour secouer 
cette torpeur réussit à merveille, et le bol de punch 
vide, les cigares allumés, tous à notre curiosité, 
nous le priâmes de reprendre sa lecture. 

— Volontiers, nous dit-il, mais si vous le voulez, 
nous allons passer de l'autre côté, dans la chambre 
qui était celle du capitaine Alfred ; pour moi seul 
peut-être le récit n'a pas besoin du prestige de la 
scène, et je ne serai pas fâché de vous mettre, pour 
ainsi dire, en rapport intime avec l'esprit de celui 
qui en a été le héros, en vous posant dans ce milieu 
oîi il a longtemps vécu, pensé, parmi ces objets 
extérieurs qui seront pour vous comme un reflet 
de son existence; d'autant plus qu'à partir de ces 
dernières lignes que je viens de vous lire, le capi- 

10 
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taine Alfred D... semble avoir écrit u» roman, sou- 
vent il ne parle de lui qu'à la troisième personne, 
comme d'un enfant de son imagination. Pour- 
quoi? 

Peut-être que cette continuelle évocation du moi, 
en dépit. de son stoïcisme, lui déchirait trop dou- 
loureusement le cœur ; car n'était-ce pas retourner 
sans cesse le couteau dans la plaie? Enfin, son his- 
toire , jusqu'au dénouement dans lequel j'ai joué un 
rôle, pourrait à la longue ne plus vous parsdtre 
qu'une fiction, si tout ce que vous allez voir n'ac- 
cusait la vérité. 

En finissant, notre ami nous introduisit dans la 
cabine du capitaine ; nous la trouvâmes telle qu'il 
nous l'avait décrite, seulement le silence de la nuit, 
la lueur d'une lampe suspendue par des chsdnes 
d'argent à un barreau du plancher, ajoutaient je 
ne sais quoi de triste à son lugubre aspect; mais ce 
•qui fixait surtout nos regards, c'était les portraits 
laissés par Adrien oîi il les avait vus la première 
fois ; quand il nous dit de prendre place, et recom- 
mença la lecture du manuscrit. 



* * ^ 



Deux volontés fortes, divergentes dans leur but. 
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ne peuvent pas longtemps exister chez Tbomnie^ 
ou elles s'affaiblissent mutuellement, ou Tune 
d'elles prenant le dessus endort l'autre, si même 
elle ne l'annihile complètement. 

De jour en jour grandissait mon amour pour 
Juana; sans affecter encore les formes violentes 
de la passion, il commençait à envahir tout mon 
être, et en lui je résumais déjà presque tout mon 
avenir ; ce n'était qu'à travers son mirage qu'il m'é- 
tait permis de jeter un regard distrait sur mes rêves 
d'autrefois. 

Cependant, jusqu'à ce moment rien ne m'auto- 
risait à croire à la réalisation de mes espérances, 
pas un. mot de Juana ne les avait encouragées, en 
me donnant à penser qu'elle attribuât mes soins 
assidus pour elle et sa mère, à un autre motif que 
l'intérêt que pouvaient inspirer deux femmes seules « 
dans la position où nous nous étions rencontrés. 

Et pendant que, pauvre fou, j'étais heureux de 
ma liberté, en pensant que je pouvais l'aliéner à 
mon gré, c'était elle qui m'en vantait les charmes, 
si je lui parlais de mon isolement. 

— Vous aimez votre état , me disait-elle, vous 
rêvez l'avancement, lagloire;... vous avez une idée 
fixe, vraie ou fausse avec une pensée on n'est plus 
seul ; puis elle ajoutait : 
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Pour moi, s'il m'était permis de vivre le jour sans 
souci du lendemain, le présent et Tavenir, j'abri- 
terais tout sous la tablette de mon piano. 

Alors , elle parlait avec enthousiasme de la vie 
d'artiste, qui élève l'âme et l'intelligence, et crée 
des jouissances inconnues, dont nul ne peut tarir 
la source, qui est en nous. 

A l'entendre ainsi, j'aurais pu croire qu'elle était 
plutôt destinée à. la vie exaltée de la tête qu'à celle, 
plus intime, qui puise dans le cœur toutes ses 
joies ; mais il ne me vint pas à l'esprit qu'elle fût 
égoïste ou insensible : je me voyais donc dans mes 
songes révélant à cette belle créature un monde de 
sensations qu'elle semblait ignorer à ce point, de 
ne pas en soupçonner l'existence. 

Depuis trois semaines nous étions à Paris; pen- 
dant le voyage pour m'y rendre, je m'étais mille fois 
promis de faire à Juanadès mon arrivée l'aveu de 
mon amour, ou tout au moins de lui laisser com- 
prendre le sentiment qu'elle m'inspirait, puis de 
parler avec franchise à sa mère; et soit timidité, 
soit crainte de voir s'envoler mes rêves, je n'avais, 
rien dit, et me trouvais même beaucoup moins avancé 
que lors de notre séjour à Bordeaux. 

Ces dames m'avaient reçu avec une extrême af- 
fabilité, mais les démarches qu'elles s'étaient trou- 
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vées dans Tobligation de faire dès les premiers jours 
avaient rendu nos entrevues rares, car je m'étais 
souvent présenté à leur hôtel sans les rencontrer. 

Enfin, un jour, comme je montais l'escalier con- 
duisant à leur appartement, j'entendis la jeune 
fille, qui chantait en s'accompagnant; c'était tou- 
jours cette voix piire au timbre frais, développé ; 
mais, ce jour, son chant était d'une gaieté folle, à 
peine si les notes que faisaient jaillir du piano ses 
doigts agiles pouvaient suivre celles qui s'échap- 
paient de ses lèvres, vives claires, sonores comme 
le tintement d'une sonnette de cristal. 

Tantôt son chant s'épanouissait en vives roulades 
qui parcouraient le clavier si riche de sa voix, pour 
s'arrêter sur un brillant point d'orgue filé avec am- 
pleur, puis, pendant que le piano reprenait le 
thème, elle, jouant avec les difficultés, l'envelop- 
pait de brillantes broderies. 

J'arrivais la tête préoccupée, le cœur triste, mau- 
dissant l'incertitude qui m'accablait, il suffit de cette 
harmonie si gaie pour changer la disposition de 
mon espiKt; je devinais qu'un rayon de bonheur 
devait avoir lui pour elle; je m'en sentais ré- 
chauffé. 

Je ne m'étais pas trompé, à peine avais-je pris 
un siège que sa mère me dit : 

10. 
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— Ënfin^ monsieur le comte, nous sommes bien 
aises de vous voir pour vous dire une bonne nou- 
velle ; vous nous avez témoigné un si vif intérêt, que 
aous devons vous offrir de prendre part à notre joie. 

Elle m'apprit qu'un riche banquier espagnol^ 
pour qui elles avaient une lettre de recommanda- 
tion, leur avait fait l'accueil le plus prévenant; il 
avait promis de patronner le senorita Juana parmi 
toutes ses connaissances, et l'avait priée de donner 
dès k- lendemain une première leçon à ses filles; 
et ce qui était encore plus important, il allait user 
de toute l'influence qu'avaient à la cour dé Madrid 
plusieurs de ses amis haut placés pour tenter d'ob- 
tenir la levée du séquestre mis sur leurs biens. 

— Ahl s'il réussit, me dit Juana, vous devinez^ 
n'est-ce pas? que j'aurai bientôt laissé là mon rôle 
de maltresse de musique. Pour nous, ma mère et 
moi, notre fortune suffira, nous croirons même être 
riches. Quel bonheur de quitter alors ce triste lo- 
gement d'hôtel I Nous nous installerons chez nous l 
et je pourrai enfin faire de la musique à mon gré ;. 
aujourd'hui gaie, demain sérieuse; car, sachez-le 
bien, monsieur, pour moi voilà le véritable inter- 
prète de mes pensées, celui avec qui j'aime tant 
à causer, car je le trouve toujours disposé à ré- 
pondre selon mes désirs. 
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En môme temps, comme elle était toujours de- 
vant son piano, une de ses mains courut sur les 
touches qui firent résonner une vive ritournelle. 

Après un profond soupir, elle continua : 

— En attendant, ainsi que vous Ta dit ma mère, 
me voilà maîtresse de musique ; pour combien de 
temps? Dieu le sait... Je savais qu'il faudrait en ar- 
river là, et aujourd'hui j'ai peur... 

Et à l'éclair de joie qu'avait fait briller sur sa 
figure l'espoir de jours heureux succéda une som- 
bre expression de tristesse. 

j'essayais en vain de la persuader qu'après avoir 
passé quelques heures avec ses élèves, elle ressen- 
tirait peut-être plus vivement le plaisir de se re- 
trouver en tête à tête avec son piano pour oublier 
la monotonie des leçons; son sileiffce me disait 
mieux qu'elle n'aurait pu le faire tout ce que l'é- 
preuve allait avoir de pénible. 

A ce moment on vint avertir la senora, sa mère, 
que quelqu'un la demandait. Elle sortit ; dès que 
nous fûmes seuls : 

— Monsieur le comte, me dit vivement Juana, ja- 
mais devant ma mère je n'aurais osé l'avouer, mais 
j'ai peur de prendre la musique en horreur, de ne 
pouvoir montrer à ces enfants ce qui ne doit pas 
pouvoir s'apprendre, à causer avec un piano, et 
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• pour me contenter de^ leur montrer à frapper sur 
des touches pour en tirer des sons faux/ criards, je 
ne saurais m'y habituer; ce sera, je le crois, plus 
fort que moi... Et pourtant... il le faut... il faut 
vivre... On m'a bien parlé de soirées, de concerts; 
mais que tout cela est loin de cette vie d'artiste que 
je rêvais! II... 

— Pardon I monsieur, pardon I si je vous parle 
ainsi; mais depuis que nous nous connaissons vous 
avez été pour ma mère et moi si affable, si bon, que 
devant vous je n'ai pu me contraindre. 

A ces dernières paroles son regard se porta vôrs 
moi; il était empreint de tant de tristesse que je 
restai comme elle un instant ému sans parler. 

La première, relevant sa belle tête, elle prit la 
parole, me dftant : 

— Pas un mot de tout cela à ma mère, n'est-ce 
pas , monsieur le comte, c'est un secret, ajouta-t-elle 
avec un doux sourire; d'ailleurs j'essayerai... 

Plus que jamais, en entrant ce jour-là, j'étais 
éloigné de laisser deviner mon amour. Gomme je 
l'avais cru d'abord, si elle eût été tout à fait heu- 
reuse, je l'aurais encore plus profondément enfoui 
dans mon âme; et tout à coup ces confidences pé- 
nibles de la jeune fiUé amenaient si naturellement 
l'occasion désirée, sans que j'eusse rien fait pour la 
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provoquer, que je résolus de ne pas la laisser échap- 
per, et, enhardi par la loyauté de mes intentions : 

— Je vous remercie, senorita, lui dis-je, de la 
preuve de confiance que vous venez de me donner; 
pour garantie de ma discrétion à garder la confi- 
dence que vous avez daigné me faire , à mon tour je 
vous demande la permission de vous faire déposi- 
taire d'un secret qui veut s'échapper de mon cœur, il 
y a long-temps... Ah I si le vôtre voulaitle recevoir... 

— A moi, monsieur, une confidence? que voulez- 
vous dire? 

— Senorita, ce que je veux dire, je l'aurais déjà dit 
à ma mère si Dieu me l'avait gardée, et je lui ai dit 
à lui bien des fois en le priant de permettre que vous 
me deviniez, tant je redoutais le moment qui va 
• chasser de ma vie jusqu'à l'espérance du bonheur 
ou la combler de toutes les félicités. 

— Senorita, je vous aime ; m'accordez- vous la per- 
mission de le dire à votre mère? 

Assez maître de moi en parlant pour avoir pu 
suivre sur sa figure l'expression produite par mes 
paroles, je la vis d'abord rougir, puis la réaction 
venait de la rendre pâle presqu'àm'inquiéter, quand 

^ elle se leva, s'élança vers la porte que je n'avais pas 
entendu ouvrir, pour se jeter dans les bras de sa 

, mère, qui rentrait. 
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— Qu'as-tu, ma Juanita? s'écria celle-ci, surprise 
de ce brusque mouvement^ et peut-être de me voir 
debout, garder le silence. 

— Que veut dire cela, monsieur le comte? de 
grâee ,. parle, Juanita ! 

— Oh oui 1 parlez, senorita^ lui dis-je, moi aussi , 
je ^us en supplie ! 

A ce moment, émue, tremblante, Juana souleva 
sar tête, appuyée sur l'épaule de sa mère, et je l'en- 
tendis murmurer ces mots : Il m'aime 



* 



Trois mois plus tard avait lieu , au château de 
D^...., près^ de Cherbourg, le mariage de la senorita 
de Tormès avec le comte Alfred D 

Les seuls invités furent , du côté de; la jeune 
femme, quelques parents ; deux oo trois jeunes offi- 
eiers de marine et un officier supérieur, ancien 
ami de son père, s'étaient rendus à «l'appel du 
eomte. 

Le château avait pris à l'intérieur pour la circons- 
tance un air de fête qui tranchait fort de son exté- 
rieur, sur lequel le temps, de ses doigts de fer,, 
avait marqué les traces de nombreuses années. 

Les vieilles^ tentures, les tapisseries, les vieux 
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meubles héréditaires avaient disparu ^relégués dans 
les galetas , laissant le champ libre aux produits du 
luxe du jour. Ce qui avait embelli la demeure d'il- 
lustres amiraux ne convenait plus à leur descen- 
dant^ simple enseigne. 

Cette manie du neuf avait respecté un seul en- 
droit, une longue galerie du premier étage , qui, 
régnant sur toute la façade, unissait les pavil- 
lons des ailes; outre les portraits de famille , elle 
contenait une foule d'objets disparates ramassés 
dans leurs courses par tœis générations de marins; 
là, contraints par Tâge de quitter leur vie active., 
ils se plaisaient à en raviver les souvenirs, et 
venaient, ainsi que le disait le père du comté., 
faire encore le tour du monde sur des bé- 
quilles. 

Mais quel intérêt pouvaient offrir à une ijeune 
femme toutes ces choses dont elle ignorait l'ori- 
gine et le nom? Aucun; et pour céder à ses lins- 
tances, son mari permit que ces respectables re- 
liques fussent entassées pôle-méle dans un apparte- 
oBaeiit isolé; puis, après une transformation com- 
plète , la galerie devint, avec son riche plafond , ses 
vitraux coloriés, ses glaces, ses dorures, l'apparte- 
ment de luxe du château, 

Le comte fit mal.. On a tort de croire qu'il soit 



180 LE BRICK 

possible d'enfermer dans le cœur tous lés souvenirs, 
toutes les traditions de la famille; lorsqu'on ne 
doit y puiser que de nobles exemples , il faut au 
contraire s'entourer de tout ce qui peut extérieure- 
ment les rappeler à la mémoire. 

Mais j'ai commis bien d'autres fautes, dont j'ai 
trop largement porté la peine pour être obligé de 
me les reprocher aujourd'hui. 



* * 



Qu'ils passèrent vite ces premiers jours I Tous 
deux mettant notre bonheur en commun, pas une 
heure se trouva vide. 

Peu après notre arrivée au château , je m'étais 
empressé de donner plusieurs fêtes ; les officiers de 
marine présents au port de Cherbourg et les prin- 
cipaux habitants de la ville avaient été invités. 

En retour, pendant' tout l'hiver nous fûmes appe- 
lés aux bals et aux soirées qui eurent lieu. 

D'abord , Juana manifesta le désir d'aller moins 
souvent dans le monde; mais je ne voulus pas' tenir 
compte de ses observations, dans la crainte qu'elle 
ne sacrifiât ses plaisirs à mon goût pour l'isolement, 
et au lieu de la préparer à la vie retirée , qui devait 
l'attendre pendant mes absences, je m'obstinai à la. 
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lancer imprudemment vers ces distractions, au 
risque de les voir devenir pour elle nécessité , ou 
tout au moins habitude. 

En agissant ainsi, Dieu m'est témoin que je ne 
cédais pas à mon amour-propre, car l'admiration 
que soulevait sa beauté chaque fois qu'elle parais- 
sait, les applaudissements qui lui étaient prodigués , 
si elle consentait à se mettre au piano, tout cela me 
pesait, me jetait dans l'esprit une vague inquiétude, 
dont je ne pouvais me rendre compte. 

Quelquefois, ayant surpris au milieu d'une fête 

« 

mon front soucieux, elle me disait : 

Qu'avais-tu, Alfred? comme tu me regardais, n'é- 
tais-je pas bien ce soir? 

Je ne pouvais faire qu'une réponse : qu'elle était 
partout et toujours la plus belle. 

— Si c'est vrai , disait-elle souriante , ne l'oublie 
jamais , ou plutôt crois-le toujours ; et tout était fini. 

Quand nous avions passé au château quelques 
jours sans sortir et sans y recevoir d'étrangers, 
j'étais toujours le premier à proposer une partie de 
plaisir, et bientôt l'empressement de Juana à l'ac- 
cepter aurait dû me faire comprendre que ses 
succès dans le monde finiraient par rendre indis- 
pensable ce que je lui offrais pour la distraire. 

Cependant, les six mois de prolongation de congé 

11 
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que j'arais obtenus allaient expirer, et je m*efficayais à 
la pensée de la première séparation déjà prochaine. 
Plusieurs fois Juana, partageant ma douloureuse 
anxiété, prononça le mot de démission. Alovs je lu» 
rappelai là promesse que j*aYais reçue d'elle avant 
notse union, de me laisser continuer mon état de 
marin jusqu'à ce que je fusse nommé Keutenant de 
vaisseau. 

Puis,, si pour tous deux cetie rdstenee devenait 
trop pénible, j'avais, en retour pris l'ctigagement po- 
sitif d'y renoncer ; mais je me regardai»^ jjusque-là 
obligé envers mon nom et la mémoire de ceux de 
mes ancêtres qui m'avaient précédé dans la cairiëre. 
A mesure que l'heure de l'éloignement approchait^ 
afin de m'y préparer, je tentais d'évoquer mes rêves 
d'autrefois, je demandais aux illusions , longtemps 
nourries, de venir encore exalter ma tête, et étouffer 
un peu les plaintes du cœur; mais c'était en vain. 
Ces espérances de gloire, d'avancement, dont je 
mTétais- bercé, ne m'apparaissaient plus, si elles de-^ 
vaient se réaliser, que le résultat d'un trc^ doulou^- 
reux saierifËce ; m'àrrivait-il des fenêtres^ du château 
de jeter uivçoup d'oeil sur la mer, dont la vue seule 
avait longtemps suffi à faire naître les songes, j'é- 
prouvais une pénible impression. J'aurais voulu 
pouvoir différer l'heure du départ, et je demeurais 
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cependant convaincu qu'un peu de temps encore 
pourrait le rendre à tout jamais impossible. 

Enfin, sans avertir Juana, décidé à ne pas m'éner- 
ver plus longtemps dans la lutte que je soutenais, je 
pris le parti d'aller me mettre à la disposition de 
l'amiral préfet maritime dé Cherbourg, et je reçus 
promptement l'ordre de me rendre à Brest; j'étais 
désigné pour être embarqué sur une frégate en par- 
tance pour la station des mers du Sud. 

J'aurais pu tenter d'entreprendre un voyage moins 
long, mais bien résolu à parvenir au grade de lieute- 
nant de vaisseau, je n'eusse fait que me ménager 
plus fréquemment cette dure épreuve du départ. 

Juana vint me conduire àBrest, bù elle resta, ainsi 
que sa mère, jusqu'au moment de l'appareillage 
de la frégate; je m'étonnais de la trouver aussi rési- 
gnée, c'est que pour elle la crise ne devait avoir lieu 
qu'après la séparation. 

J'éprouvais le contraire ; pour elle l'absence ne 
commença avec le vide , les inquiétudes du cœur, 
que lorsqu'elle se trouva seule au château , tandis 
que moi j sous l'impression des mêmes sentiment^ 
pénibles, j'en étais quelquefois complètement dis-** 
trait par les occupations du métier. Enfin , il faut 
l'avouer , le marin qui bat les mers peut dans ses 
rêveries se transporter par la pensée parmi ceux 
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qu'il a laissés : il les retrouve aux lieux où ils vé- 
curent ensemble, en tenant compte de la différence 
de longitude par un calcul qui lui est familier, il suit 
les détails de leur existence comme lorsqu'il la par- 
tageait. Quelle différence pour ceux qui à terre ne 
peuvent que porter au hasard leurs regards sur une 
carte marine et y chercher, pleins de doute, ce points 
atome dans l'immensité des océans, où peutrêtre 
se trouve celui dont ils déplorent l'éloignement* 

Que le vent souffle sur les toits, que la pluie, la 
grêle crépitent sur les carreaux des fenêtres, les cœurs 
s'emplissent de la plus douloureuse anxiété ; ilsrévent 
écueils, naufrages, pendant que le marin, souvent à la 
même heure, sous l'influence du beau ciel du tropi- 
que, se laisse bercer par l'espoir d'un heureux voyage. 

En vérité, souvent ceux qui restent sont le plus à 
plaindre. 

Pour moi rien ne vint rompre la monotonie de la 
campagne que les lettres de Juana , tous les navires 
venant d'Europe m'en apportaient , et après avoir 
senti, à la réception de la première, mollir la ferme 
résolution de continuer encore à naviguer quelque 
temps, les autres produisirent un effet opposé ; sa 
résignation me gagna, et il m'arriva encore de. me 
surprendre à rêver les grosses épaulettes de capi- 
taine de vaisseau, si elle» voulait v consentir. 
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• 

Enfin, deux ans s'écoulèrent, et je revis la France. 

Informée du retour de la frégate à Brest, Juana 
s'y était rendue depuis quelque temps, et lorsque 
notre ancre eut mordu le fond, je lavis arrivant dans 
une embarcation avec sa mère ; nous n'avions plus 
qu'à bénir l'absence qui nous avait ménagé ce mo- 
ment d'ineffables jouissances. 

Nous restâmes un mois environ au' château, ab- 
sorbés par notre bonheur; puis nous partîmes pour 
Paris, afin d'y passer une partie de mon congé; je 
désirais voir plusieurs hauts employée au ministère 
de la marine, frères d'armes de mon père, et savoir 
quelles pouvaient être mes chances d'avancement. 

Ce fut dans une de mes visites dans les bureaux 
que je trouvai le commandant de l'expédition autour 
du monde dont j'avais fait partie ; il en projetait une 
nouvelle; ses plans soumis au ministre avaient toutes 
chances d'être acceptés ; en me témoignant le plaisir 
que lui faisait éprouver notre rencontre , il me pro- 
posa de partager encore ses glorieux travaux. 

— Vous êtes, me dit-il , un de ceux dont je me 
rappelle le dévouement, et je m'estimerai heureux de 
pouvoir encore en disposer. Le voyage que je vais 
entreprendre offrira aux jeunes officiers comme 
vous, jaloux de bien faire leur métier et de se pro-. 
duire, d'immenses avantages ; nos travaux se relie- 
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ront à ceux que nous avans-déjà accomplis; et peut- 
être serart-il ajouté à la mission que je m'offre à 
remplir un cliamp complètement neuf à explorer. 
Beaucoup d'officiers m'ont déjà fait des deman- 
des : voyez, réfléchissez, et d'ici à huit jours faites- 
moi une réponse. 

A ces paroles si flatteuses, je sentis se réveiller 
toutes mes idées d'ambition ; il n'avait pas fini de 
parier, que j'avais pensé quel parti je pouvais reti- 
rer d'un tel voyage, et sans aucune hésitation je me 
misavecreconnaissanceàsesordres, presque sûr que 
ma femme partagerait l'enthousiasme qui avait dicté 
ma réponse, et comprendrait les heureux résultats 
que je devais obtenir de cette campagne, qui me 
rapporterait certainement le grade auquel je voulais 
atteindre , et pouvait me permettre de clore , quoi- 
que jeune, une carrière bien remplie. 

Je ne m'étais pas trompé; elle le comprit parfai- 
tement et consentit à mon départ. 

Je touche ici au moment le plus heureux de ma 
vie; ce feu sacré de la gloire, pendant quelque 
temps amorti par mon amour, se ranimait plus ar- 
dent que jamais; ma femme, loin de me contrarier, 
m'approuvait , devinant que pour prix du sacrifice 
elle pourrait un jour être fière des résultats qui en 
seraient la' conséquence, et pénétrée surtout de 
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cette pensée que ce serait la dernière absence. 
Les jours de bonheur vont vite, lorsqu'ils pré- 
cèdent une pénible épreuve. Plusieurs, mois passés 
à Paris et au château avaient amené le moment de 
la séparation; plein de reconnaissance envers l'intel- 
ligente affection de ma femme y qui me laissait en- 
core m'éloigner pour longtemps et me permettait 
de prendre part à une campagne aventureuse, j'exi- 
geai d'elle la promesse que pour faire. trêve à Ten- 
nui jusqu'à mon retour elle accepterait les invita- 
tions qui lui seraient adressées , et eontinmerait avec 
sa mère d'entretenir parmi nos connaissances les 
relations créées par nous deux. 



■* * 



. Enfin le jour, l'heure, la minute du départ ar- 
rivèrent. 

Une belle soirée de printemps , la voiture pu- 
blique devait m'attendre à une petite porte du parc , 
donnant sur la grande route ; Juana et moi, nous sor- 
tîmes ensemble du château, descendîmes ensemble 
le perron pour nous enfoncer dans ces allées oîi peu 
de mois avant, lors de mon retour, nous avions épuisé 
toutes les joies. 

Autour de nous tout était promesses ; les bour- 
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geons, les feuilles naissantes, ces parfums si délit- 



cats qui s'en échappent, les chants encore timides des 
oiseaux préludant aux bruyanis concerts des beaux 
jours; tout parlait d'avenir comme nos cœurs, car 
nos bouches restaient muettes /nous n'appartenioos 
plus au présent, mais aux souvenirs, à l'espérance. 

Nous mîmes bien du temps à fsdre le court trajet ; 
que de moments d'arrêt 1 de baisers d'adieu I d'amers 
sourires échangés! de larmes bues par les lèvres!... 

Juana tenait à la main une petite clef de la porte 
que j'allais franchir ; de l'autre côté nous entendions 
les grelots des chevaux de la diligence , la voix du 
conducteur qui m'appelait : je demandai la clef,, elfe 
me la remit pendant que nous échangions les der- 
niers baisers , en me disant : — Emporte-la, Alfred, 
au retour c'est ici que je viendrai t'attendre, c'est ici 
que nous nous retrouverons pour ne plus nous quitter.. 

Je pris la clef, sur laquelle elle venait de poser ses 
lèvres. 

Sur le seuil de la porte, je vis la mère de Juana , 
s'avançant lentement au devant de sa ûUe. 

Pour la dernière fois je pressai ma femme dans 
mes bras. 

J'étais déjà dans le coupé de la diligence , em- 
portée par le galop rapide des chevaux , quand la 
porte se referma. 
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A cet endroit du manuscrit , Gérard tourna rapi- 
dement plusieurs feuilles sans nous les lire ; un de 
nous lui en fit l'observatio n. 

Ces pages que je laisse de côté , nous dit notre 
ami, vous intéresseraient peu; il semble .que l'in- 
fortuné capitaine Alfred en les traçant n'ait eu 
d'autre but que de retarder l'instant de ses tristes 
confidences ; elles ne contiennent que des réflexions 
générales, ne se rattachant môme que très-indirec- 
tement aux faits qui suivent, et si pour moi, qui l'ai 
connu , elles offrent un certain intérêt , elles ne fe- 
raient que détourner l'attention que vous voulez 
bien m'accorder. Puis il continua à nous lire ce qui 
suit : 






Le 15 août 183. , la population oisive de Toulon , 
et parmi elle beaucoup d'officiers de marine , se 
pressait sur les quais, les regards fixés vers la 
rade , oîi l'on voyait une corvette louvoyer pour ren- 
trer dans le port. 

D'oîi provenait cet empressement de tant de per- 
sonnes habituées au spectacle des évolutions d'un 



11. 
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navire qui appareille ou gagne le mouillage ? Que 
pouvait offrir de particulier ce bâtiment, pour at- 
tirer ainsi l'attention générale ? 

C'était que, parti trois ans avant pour faire un pé- 
nible voyage , il venait d'explorer les terres les plus 
lointaines de l'Océanie , et avait porté les couleurs 
nationales à travers les glaces du pôle Sud jusqu'à 
ces limites où Dieu semble dire au génie audacieux 
de l'homme : Tu t'arrêteras ici I 

Onavaitappris qu'une telle campagne avait causé 
de cruelles pertes au brave équipage qui l'avait en- 
treprise ; et tous ceux qui , les larmes aux yeux , 
avaient vu partir, il y avait trois ans, un fils, un frère, 
un parent, un ami, étaient là, la poitrine oppressée, 
chercbant à deviner si le parent, l'ami revenait. 

Pendant que , sur le pont de la corvette , ceux 
qui avaient le bonheur de revoir la patrie s'effor- 
çaient, eux aussi, de reconnaître dans la foule saluant 
leur retour des amis el des parents. 

Elle allait bien lentement, au gré de toutes ces 
impatiences, la pauvre corvette, avec sa carène si 
souvent heurtée par la mer, sa^âture fatiguée par 
les vents, elle accomplissait péniblement un dernier 
effort. 

Enfin elle a mouillé ; les matelots, toujours ac- 
tifs, ont cargué et serré les voiles. Peu après, la com- 
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mission sanitaire permettait la libre pratique , et l'é- 
tat-major débarquait 

Pa,rmi tous ces jeunes officiers qui venaient de 
lutter si longtemps contre cet ennemi de Toirgueii 
du siècle, l'inconnu; qui, au prix d'incroyables ef- 
forts, avaient tenté d'arracher à la nature le dernier 
mot d'un de ces problèmes que les savants , tran- 
quilles devant leurs bureaux , aiment «tant à poser, 
sans se douter de ce que pourra coû.ter sa solution, 
un seul traversait d'une marche rapide la foule des 
curieux; à peine répondait-il par un signe de tête 
à l'appel de son nom prononcé par une connais^ 
sance. 

C'était un enseigne de vaisseau ; sans ralentir sa 
marche , il courut au bureau de la poste , demander 
les lettres adressées poste restante au comte Al- 
fred D 

Un employé chercha, et répondit: Il n'y en a pas. 

A ces paroles*, Alfred D éprouva un moment 

de vertige , porta une main à son cœur comme pour 
en comprimer les battements , et se rendit à un ca- 
Jbinet de lecture , où il écrivit ces quelques lignes z 

« Ma Juana, ma bien-aimée. Dieu m'a gardé. Je 
suis de retour; ma 'lettre ne me précédera que de 
peu d'heures, si elle arrive avant moi, le temps de 
faire débarquer mes bagages* 
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« Pourquoi n*ai-je pas trouvé ici de lettres de toi? 
la dernière a près de deux ans de date. Ne quitte 
plus le pavillon près de la petite porte du parc, jus- 
qu'à ce que je t'aie pressée dans mes bras. 

c( Oh ! plus de séparation, d'absence ! je donne ma 
démission ; ce sera trop peu du reste de ma vie pour 
oublier près de toi les jours d'éloignement. 

« Avant de t'avoir vue , je voudrais pouvoir ne 
parler à personi\e , et pourtant je n'ai qu'une chose 
à te dire , toujours la même : je t'aime, je t'aime... 

(( Ma Juana adorée , si tu ne sais plus les pro- 
noncer ces douces paroles, je te les dirai si souvent 
que bientôt tu seras forcée de me les répéter à ton 

tour ; . . 

« Alfred D » 

Le soir de ce même jour, contre ses espérances ^ 
l'enseigne put quitter Toulon. Un de ses amis , qui 
habitait la ville ^ s'était chargé du soin de lui expé- 
dier ses malles; il partit donc en même temps que* 
sa lettre. 






Lorsque pendant trois années on a vécu dans l'at- 
tente d'un moment, et que ce moment est proche^ 
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les heures qui nous en séparent sont des siècles ; les 
inquiétudes, l'impatience augmentent jusqu'à l'ins- 
tant qui va les faire évanouir. 

Plus tard j'ai affreusement souffert , et pourtant je 
ne crois pas avoir oublié les angoisses qui m'assail- 
lirent pendant ce long Toyage de Toulon à Cher- 
bourg. 

Mais nous approchons , voilà l'ayant-demier relai , 
dans trois heures je serai près de ma femme. Depuis 
longtemps ma main ne quittait plus la clef de la 
porte du parc; elle ne m'attend pas, me disais-je; 
je la ferai prévenir, c'est là que nous devons nous 
retrouver, je lui ai promis. Déjà je revoyais des lieux 
dont l'aspect m'était familier, je reconnaissais les 
villages, les arbres, et je cherchais un moyen d'at- 
ténuer l'émotion que lui causerait la surprise. 

La malle-poste venait de ralentir sa marche; les 
chevaux haletants gravissaient une rapide montée; 
penché à la portière , je ne pouvais rassasier ma vue 
de tout ce qui nous entourait. 

Quand presque sur bord delà route, au fond d'un 
petit jardin, à travers les pampres d'une treille qui 
ombrageait, la fenêtre entr'ouverte d'une petite 
maison de paysan , je crus avoir vu Juana. 

Je ressentis en même temps dans tout mon être 
comme' une commotion électrique ; j'ouvre la por- 
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tière , m'avance, mais nous avons atteint et dépassé 
le sommet de la côte , nous la descendons au galop, 
je ne peux rien voir ; je veux me calmer, itnposr 
sible : mon trouble , mon agitation augmentent , tout 
me dit que je ne me suis pas trompé, que je viens 
de passer près de ma femme. Je crîe au conducteur 
d'arrêter, le bruit de la voiture , lancée à fond de 
train , l'empêche de m'entendre. 

Je saute sur la route au risque de me tuer, roule 
dans la poussière, me relève; pendant que le pos- 
tillon arrête les chevaux je crie que je me rendrai à 
pied à la ville; ils repartent, et je retourne en arrière 
en courant. 

Rendu , je traverse le petit jardin , pousse la porte 
de la maison , elle cède. « 

Je ne m'étais pas trompé... C'était elle, auprès d'un 
berceau dans lequel reposait un enfant de quelques 
mois à peine. 

Qu'elle était pâle et changée , mon Dieul... 

A ma vue, elle tombe à genoux, baisse la tête, 
étend un bras sur le berceau, et ne peut que mur- 
murer ce mot : 

Grâce lî... 

J'ai entendu dire , j'ai lu que la douleur pouvait 
tuer subitement : c'est faux , je sçrais mort... 

Ainsi qu'elle , je restai un instant immobile , je ne 
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§ais plus ce que j'éprouvai, je devins fou , je crois. 

Cet enfant ? lui dis-je. 

Une seconde fois elle murmura : Grâce ! 

Oh, oui! je fus fou un moment... J'étais près 
d'elle, courbée jusqu'à terre, n'ayant pour appui que 
le berceau où dormait l'innocente créature , qu'elle 
semblait vouloir protéger ; la rage dans le cœur, le 
délire dans la tête : 

— Infâme! m'écriai-je, et ma main la toucha à 
la figure... 

La scène dut être effrayante, car une femme que 
je n'avais pas vue en entrant , la nourrice de l'enfant , 
sembla vouloir intervenir. 

Quand elle, qui s'était relevée tout à coup , me 
jetant un regard de profond mépris , me' dit froide- 
ment : 

— Monsieur le comte , vous êtes un lâche; vous 
n'aviez que le droit de me tuer. 

• Devant le calme de cette femme, à qui moi , le 
mari outragé, je devais demander compte de sa con- 
duite , je ne pus rien trouver à répondre. 

Elle , après avoir pris son enfant, était sortie par 
une porte, ouvrant sur un chemin de traverse; le 
bruit du roulement de la voiture qui l'emportait me 
rendit à moi-môme ; je voulus m'élancer, courir 
après elle , impossible ! 
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Ma tête/ tout à l'heure pleine , exaltée de colère ^ 
je la sentais tourner commç vide , tandis que mon 
cœur à son tour se gonflait à éclater, mes jambes 
fléchissaient sous moi , je tombai anéanti , brisé par 
la douleur, sur une chaise; je fus longtemps ainsi 
sans parler, ne pouvant que souffrir... pendant que 
la pauvre femme , témoin de ce qui s'était passé , 
ne cessait de m'offrir ses soins. 

Dès que je fus un peu remis , je lui demandai si 
elle connaissait le nom de cette dame, elle l'igno- 
rait ; l'enfant lui avait été remis il y avait trois mois ; 
depuis elle était venue le voir toutes les semaines. 

Toujours seule ? lui dis-je. 

Oh ouil toujours seule , et elle est quelquefois 
même restée plusieurs jours. 

Sitôt que je pus me soutenir, je sortis, lui lais.-^ 
sant une bourse pleine d'or pour payer son si- 
lence. 

La nuit était venue , je pris à pied le chemin du 
château, d'abord lentement; ma démarche était 
celle d'un homme ivre , et s'il m'arrivait de vouloir 
m'arrôter, je me sentais encore prêt à m'affaisser 
sur moi-même^ 

C'était affreux, en vérité , tout perdre en une mi- 
nute! voir se briser son existence, se sentir frappé 
dans tout ce qui peut en faire supporter les misères; 
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que de fois je me suis demandé si je n'aurais pas dû 
mourir cette nuit-là. 

Que de sombres réflexions j'eus le temps de faire 
seul sur la route déserte , encore heureux que la 
nuit protégeât mes pas et me dérobât aux regards 
indiscrets^qui n'auraient peut-être pas épargné mon 
désespoir. 

C'est ainsi que Ta le monde, pour ceux qu'atteint 
le malheur qui venait de me frapper, il n'a trop sou- 
vent que railleries; ce que l'on en peut au plus es- 
pérer, c'est un peu de pitié... 

Pitié! raillerie! à moi le comte Alfred D... ! pour 
moi, le descendant de si nobles aïeux! pour moi, 
le loyal officier qui venais , au prix de trois ans de 
peines, d'attacher mon nom à une des plus glo- 
rieuses entreprises qu'eût exécuté la marine de mon 
pays!... et cela parce qu'une femme, foulant aux 
pieds ses devoirs, livrait au ridicule mon nom, en- 
core plus ennobli par les travaux de mes ancêtres 
et les miens que par la naissance. 

Oh! c'est impossible!... seulement je veux arra- 
cher à cette femme son secret; lui, je le tuerai... et 
elle... elle... 

Je touchais à la porte du parc; l'émotion étouffa 
encore mon énergie. 
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Ai-je souffert, mon Dieu! ai-je souffert pendant 
cette nuit! 

Ma main tremblait; je pris cette clef sur laquelle 
j'avais pendant trois ans si souvent posé mes lèvres ; 
son contact me glaça, elle me fit horreur, je la jetai 
violemment loin de moi. 

Non, me dis-je, je ne dois pas rentrer par cette 
porte écartée; qui sait d'ailleurs... Arrière la fai- 
blesse ! arrière tout lâche retour vers un passé que 
je renie et oublierai ! Je n'ai pas à me cacher, je 
rentrerai chez moi enmaître. 

Alors, en courant, je contournai les murs du parc 
-et sonnai à la grille de la cour d'honneur. 

Un domestique vint m'ouvrir; on était loin de 
m'attendre ; aussi ne cessait-il de témoigner par des 
'exclamations son étonnement, que devait augmen- 
ter ma tenue : mes vêtements étaient souillés de 
poussière, mon visage ruisselant de sueur. 

Ma première parole fut de demander Louis , mon 
vieux serviteur. 

Comment, me dit cet homme, monsieur le comte 
ne sait pas? il est mort... 

Pauvre vieillard, c'était le seul au monde que j'au- 
rais pu interroger. '' 
. Mais déjà j'étais entouré par tous les gens du châ- 
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teau; rien dans leur contenance n'indiquait qu'ils 
eussent appris ce qui s'était passé; je crus devoir 
feindre et demander si madame était au châ- 
teau. 

Non,mefut-ii répondu, madame est partie aujour- 
d'hui, sans doute pour aller à la ville. 

Que personne n'aille la prévenir, j'irai demain la 
surprendre moi-même ; et je venais de rentrer en les 
congédiant, quand on vint m'avertir que quelqu'un 
me demandait. Ce ne pouvait être qu'une personne 
envoyée par elle ; je donnai l'ordre de l'introduire 
au plus vite. 

• Je reconnus de suite un notaire de Cherbourg. Sa 
contenance embarrassée, son silence justifiaient mes 
pressentiments. Dès qu'il fut assis : 

— Parlez, monsieur, lui dis-je, parlez. 

— Je vois, dit-il, monsieur le comte, que vous devi- 
nez que je viens remplir une triste mission. Je quitte 
à l'instant celle qui m'envoie. Je n'ai eu que le temps 
d'accourir près de vous pour vous transmettre 
l'expressioà d'une volonté bien arrêtée. 

— Que veut la senora de Tormès? 

— L'assurance , monsieur le comte , que vous ne 
chercherez jamais à la revoir; je vous apporte la 
promesse écrite que de son côté elle ne tentera 
jamais de se rapprocher de vous. De tout ce qu'elle 
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laisse au château, elle ne redemande que le portrait 
de sa mère. 

— Mais où est-elle sa mère, monsieur? 

— Morte en Espagne , où elle s'était rendue pour 
rentrer en possession de ses biens, restitués par le 
gouvernement. 

Je remis au notaire ce qu'il me dem'andait et ac- 
quis la certitude que nul à Cherbourg ne soupçon- 
nait la vérité; lui-môme était sou9 l'impression bien 
vraie de l'étonnement que lui avaient causé les con- 
fidences qu'il avait reçues , et après avoir rempli 
sa mission officielle, il me parla avec tant d'aban* 
don, de confiance, que je le priai de revenir le len- 
demain; il me le promit. 

'Seul, je commençai un lent et minutieux examen 
des appartements du château, ne laissant qu'une 
seule chambre sans y entrer... et quelle fut ma sur- 
prise de trouver rétabli dans la galerie tout ce qui en 
avait été enlevé ; seulement, des soins intelligents 
avaient réparé les dégâts causés par le temps et 
la négligence; de plus, tout était soigneusement 
étiqueté par elle, je ne pouvais en douter, c'était 
partout son écriture. 

Les portraits de famille étaient là, eux aussi, 
mais brossés, nettoyés, remis à neuf. 

De la galerie je gagnai la petite chapelle du châ- 



XTSTERT. âOt 

teau; mon premier regard tomba sur son prie-dieu: . 
le velours en était fané, blanchi par l'usage ; auprès, 
sur son livre d'heures ouvert, je vis une feuille de 
papier; elle avait copié dessus une longue prière à 
la vierge protectrice des niarins ; la feuille volante, 
les pages du livre portaient, à n'en pas douter, l'em- 
preinte de larmes récentes. 

Une profonde émotion s'empara de moi; je tom- 
bai à genoux pour prier comme la malheureuse 
l'avait sans nul doute souvent fait à la même 
place. 

Ceux-là seuls ne prient pas qui n'ont jamais beau- 
coup aimé ou beaucoup souffert 

Quand je sortis, je souffrais toujours, mais j'étais 
calme. Le jour vint me surprendre dans ma tçiste 
inspection; partout j'avais trouvé cet ordre parfait 
que les soins, la surveillance minutieuse d'une 
femme peuvent seuls obtenir. 

Je descendis dans le parc; ma tête brûlait, les 
idées les plus confuses l'assiégeaient, et je ne pou- 
vais rien concevoir de précis que la certitude de 
mon malheur. A l'extrémité de la grande allée je 
cherche la porte, elle i\'y est plus , le mur est con- 
tinu ; le pavillon a également disparu , et je recon- 
nais qu'autour de Tendroit où il s'élevait , on a dé- 
friché le terrain, puis tout abandonné. 
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Je ne savais que penser, quand j'aperçus le jar- 
dinier. 

Y a-t*ii longtemps, lui demandai-je, que le payil- 
on a été démoli? 

« Monsieur, me dit-il, voilà un an à peu près^ à 
la suite de la peur que madame la comtesse y avait 
eue. » 

L'impression que me firent ces paroles n'échappa 
pas à cet homme, qui continua : 

(( Mais peut-être que monsieur le c6mte ne sait 
pas... Et ma foi personne ne peut mieux que moi 
lui raconter ça. 

— Oui, oui , dites-moi ce qui s'est passé? repris- 
je vivement. 

— D'abord, après le départ de monsieur, madame 
me demanda de lui arranger un petit jardin autour 
du pavillon; ce fut bientôt fait. Quand fl fallut y 
planter des fleurs, madame était si contente , même 
qu'elle m'aidait, et n'en bougeait pas plus que moi. 
Un jour elle me dit : Pierre, quand monsieur le comte 
reviendra, il entrera par cette petite porte; nous lui 
ferons une surprise, nous ferons en dedans une 
porte de feuillage avec des bouquets, des guirlandes ; 
enfin, madame avait là-dessus beaucoup de projets; 
en attendant, elle passait dans le pavillon presque 
toutes ses journées, surtout depuis la mort de ma- 
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dame sa mère. L'été, elle s'y enfermait même le 
soir, pendant que notre gfos chien de garde, ce 
pauvre Turc, vous savez, monsieur le comte, se 
couchait à la porte ; bref, il y a à peu près un an dans 
cette saison, il était déjà bien tard , madame n'était 
pas rentrée, nous étions au château un peu inquiets. 

Ma foi, dis-je aux autres, je vais passer au pavillon. 

J'y vais, que vois-je? Madame à la porte, mais^ 
étendue à terre sans mouvement, je la crus morte^ 
heureusement elle n'était qu'évanouie; je criai, j'ap- 
pelai au secours, tout le monde accourut, on l'em- 
porta au château, où madame fut longtemps malade; 
quant au pauvre Turc , il était mort, empoisonné 
sans doute. 

Après, nous avons su que madame avait vu un 
homme, un voleur probablement; c'est depuis qu'on 
a muré en dedans la porte du parc et démoli le pa- 
villon ; quant au jardin , qui m'avait causé bien du 
plaisir, il en faisait tant à madame! il est resté là 
comme vous voyez, monsieur le comte, et depuis ce 
soir, du reste, madame n'a jamais remis les pieds 
dans le parc. » 

Il n'avait pas fini de parler, qu'une affreuse vérité 
peut-être se faisait jour dans mon esprit; un doute 
épouvantable s'emparait de moi : j'avais cru flétrir 
une infamie, et peut-être avais-jc insulté une victime? 



204 LE BRICK 

— Gourez au château, dis-je , faites atteler les 
chevaux à une voiture. . 

Je voulais aller chez le notaire, savoir de lui ôb 
elle était, la rejoindre et obtenir la vérité. 

Je n'en eus pas le temps; fidèle à sa parole de la 
veille, le digne homme arrivait de son côté au châ- 
teau, en même temps que moi. 

Je lui fis part de ce que je venais d'apprendre ; lui 
dis les effrayants soupçons que j'avais conçus; 
nous fîmes venir une femme de chambre qui lui 
avait donné ses soins; elle les confirma, en nous rap- 
portant que dans son délire, qui dura plusieurs jours, 
elle ne cessait de m'appeler à son secours. 

Voilà tout ce que je pus apprendre à cette épo- 
que. 

Les démarches du notaire et les miennes pour 
connaître le lieu de sa retraite ne produisirent au- 
cun résultat; pour lui, tout ce qu'il put m'apprendre 
se bornait à ceci : qu'elle avait paru dans le monde 
la dernière fois, à une fête donnée chez le préfet de 
la marine à Cherbourg, en l'honneur d'une division 
anglaise mouillée dans le port. 



* ♦ 



' Après un an de recherches, convaincu de leur 
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inutilité, je quittai la JPrance , renonçant aux épau- 
lettes qui me coûtaient, si cher, et ayant réalisé ma 
fortune, dont je laissai une partie entre les mains du 
notaire Je me rendis aux États-Unis. 

Malgré les années, je n'ai pas oublié dans quelle 
disposition d'esprit je quittais mon pays, et les rai* 
sons qui motivèrent mon départ. 

Cette douleur si acre, si aiguC que j'avais ressen- 
tie était loin d'avoir disparu; la blessure était incu- 
rable , le cœur avait trop cruellement été frappé pour 
attendre môme de l'avenir.une consolation ; de plus, 
les doutes qui surgissaient sans cesse ajoutaient, s'il 
était possible, à mes douleurs. 

Pendant l'année qui venait de s'écouler, sous l'em- 
pire d'une surexcitation nerveuse sans cesse sti- 
mulée, rien en moi n'avait faibli ; mais désormais, 
livré à moi-même, face à face avec le déchirant sou- 
venir d'un bonheur entrevu à tout jamais évanoui , 
de mes' illusions détruites, je me sentais menacé de 
tomber dans un état d'atonie, de prostration phy- 
sique et morale. 

J'eus peur alors, non de devenir fou, je ne devais 
plus le craindre, mais de sentir tout-à-fait disparaî- 
tre mon énergie, quand j'avais cette conviction que 
plus tard des événements imprévus pourraient en 
réclamer l'emploi. 

12 
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Je compris qu'il me fallait à tout prix jeter le 
corps dans une sphère d'activité, et que les durs la- 
beurs auxquels je le soumettrais finiraient sans 
doute par comprimer, sans l'étouffer, l'agitation 
•morale ; je voulais conserver le feu, mais le couvrir 
de cendres. 

Quant à rester dans mon pays, je ne pus en avoir 
un seul moment la pensée. Le public, pour se ven- 
ger de s'être laissé surprendre par l'inaprévu des 
événements accomplis , sans savoir au juste à quoi 
s'en tenir, ne manqua pas.de faire des suppositions, 
dont quelques-unes, on le pense, effleurèrent la vé- 
rité. La disparition de Juana, ma démission , mon 
départ, la vente du château , autorisaient tous les 
commentaires, et quoique je misse grand soin à évi- 
ter mes connaissances, j'avais déjà été plus d'une fois 
obligé, à force d'aplomb, ou en témoignant de mon 
impatience de faire baisser des yeux un peu trop 
clairvoyants, ou taire des questions indiscrètes. 






En débarquant à New-York, je n'apportais avec 
moi que mes chagrins, six cent mille francs et un 
nom d'emprunt. 

Avec cette somme je ihe fis armateur d'un navire 
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pour la pêche de la baleine. Dans le cours de ma 
dernière campagne, nous avions exploré Tocéan du 
Sud jusqu'aux banquises de glaces et avions reconnu 
la présence de beaucoup de ces cétacés vers les 
parages des terres antarctiques de la Nouvelle-Zé- 
lande des îles Auckland^ contrées jusqu'alors peu 
explorées par les pêcheurs. Je m'y rendis et réussis 
bien au-<lelà de mes espérances. 

Trois campagnes successives produisirent un tel 
résultat, que je me trouvais avoir presque doublé 
ma fortune; enfin, après cinq ans de cette exis- 
tence de fatigues, de périls que je me plaisais à af- 
fronter, las du succès , je vendis mon navire et rcr 
tournai en Europe. 



* * 



On oublie vite en France ; nul ne me reconnut à 
Cherbourg, où je me rendis de suite; mais quand je 
me présentai chez le notaire, il me sauta au cou, et 
sa première parole fut : 

— Gomment, déjà! mais vous n'avez pas reçu ma 
lettre? 

— Quelle lettre? lui dis-je. 

— Mais celle que je vous ai écrite il y a huit jours, 
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pour vous informer qu'elle vous demande, qu'elle 
veut vous voir. 

— Noo, certainement, m'écriai-je; l'ennui, le ha- 
sard et peut-être un pressentiment indéfinissable 
m'ont seuls ramené; mais qu'avez-vous appris, que 
dit-elle? 

— Ah, mon ami , le malheur l'éprouve cruelle- 
ment, elle aussi; une femme du pays qu'elle avait 
emmenée est venue m'apporter ces lignes ; il me 
les tendit. 

Je lus ce qui suit : 

« Si vous savez où est le comte Alfred D...., ap- 
« prenez-lui que je désire le voir encore une fois 
« avant de mourir; mais qu'il se hâte... » 

La lettre était datée d'un village près Pari$. 

Je ne pris que le temps de serrer la main de l'excel- 
lent homme, et deux heures après quatre chevaux 
de poste m'emportaient vers Paris. 



* 



A l'entrée du village , je venais de descendre de 
voiture en face d'une petite maison, que rien ne me 
désignait pour être le but dé mon voyage; à sa porte 
deux hommes causaient; un d'eux était un prêtre, à 
la tenue de l'autre, je devinai un médecin. 
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J'approchai rapidement de ceux qui, distraits de 
leur conversation y par le bruit de la voiture qui me 
suivait, avaient, de leur côté, fait quelques pas dans 
ma direction. 

Lorsque je les eus joint : 

— Venez-vous , monsieur, me dit le prêtre, pour 
voir une personne malade ? 

— Je viens, monsieur, répondis-je vivement, me 
rendre aux désirs d'une femme qui m'a été bien chère. 

— Vous êtes le comte Alfred D...., me dit-il, se 
penchant vers moi. 

— Oui, monsieur. 

— Entrez alors ; je vais la prévenir, car elle ne 
vous att.en4 plus. 

Je restai donc seul avec le médecin, que je n'osais 
interroger que du regard, et ce fut lui qui prit la pa- 
role. 

-^ Je ne sais, monsieur, les torts que peut avoir 
eus cette femme pour avoir été ainsi délaissée; 
mais, sur mon honneur, elle a tant souffert que les 
hommes doivent les oublier, et que Dieu, me disait 
à l'instant même mon respectable ami ^ son confi- 
dent depuis qu'elle est parmi nous , l'appelle sans 
doute à lui pour lui remettre la palme des martyrs. 

-^Mais vous, monsieur, repris-je effrayé, vous 
sans doute son médecin, — un signe affirmatif me 

12. 
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dit que je ne m'étais pas trompé, — vous n'avez 
donc plus d'espoir. 

— Je n'en ai jamais eu ; lorsque pour la première 
fois, je lui fus présenté par le curé de ce village, c'é- 
tait bien comme médecin ; depuis, je n'y suis jamais 
retourné qu'en ami. Dès lors, monsieur, il y a trois 
ans de cela, j'ai suivi pas à pas la lutte de cette forte 
et riche nature contre la douleur morale , douleur 
incessante, qui la tue. Si de sages conseils, si l'ami-: 
tié la plus dévouée avaient pu la sauver, celui qui 
est près d'elle en ce moment eût accompli ce mi- 
racle. Quelque temps nous espérâmes; c'étaitàl'épo- 
que où l'amour maternel , sans rappeler les forces 
éteintes, semblait retenir celles qui fuyaient chaque 
jour ; soutenue par une énergie fébrile , elle a pu 
veiller sa fille pendant une longue maladie ; elle n'a 
faibli que sur le cercueil de son enfant. A partir de. 
cette heure, celle que vous allez probablement toir 
pour la dernière fois, semble ne plus être qu'uu 
souvenir d'elle-même. 

Je ne pouvais parler; j'écoutais chacun des mots 
qui sortaient de la bouche de cet homme ; ils s'in- 
crustaient dans ma mémoire, clairs et distincts, 
comme les sons d'un glas funèbre ; cependant les 
pensées qu'ils exprimaient et faisaient naître en moi 
envahissaient mon cerveau, confuses et embrouil- 
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lées. J'ai dû éprouver ce que ressentie condamné à 
mort dans son cachot, lorsqu'on vient lui dire que 
l'heure est venue, de se lever... et marcher... Je se- 
rais, je le crois, tombé sur place , si le vénérable 
prêtre qui nous avait rejoints sans que je m'en fusse 
aperçu, ne m'eût tiré de cet affaissement, en me di- 
sant : 

— Venez, mon fils, elle vous attend. 

Il passa son bras sous le mien; je fis quelques 
pas... et je me trouvais seul auprès d'un lit; une> 
main glacée avait pris une des miennes, j'ouvrais la 
bouche, je voulais parler, un signe m'arrêta... 

— Non, me dit-elle, nous n'avons pas le temps... 
Alfred, écoute... Je vais mourir... tous deux avons 
eu bien des torts... ; mais tu m'as punie, quand tu 
devais me veng.... 
• Ail lieu d'achever, elle leva vers le ciel ses grands 
yeux, qui brillèrent pour la dernière fois, et s'étei- 
gnirent en exprimant une pieuse résignation. 

Sa tête s'inclina vers moi, ses lèvres s'agitèrent... 
Je me laissai tomber à genoux, posai ma tête près 
de la sienne, et j'entendis à peine... 

« Que j'ai souffert, ô mon Dieu! pour connaî- 
tre l'inf... » P uis absolument comme si aulieu d'êti-e 
sortis d'une bouche humaine, la brise eût murmuré 
ces deux mots : «Sir Richard... » encore un son 
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inarticulé... en même temps sa main, que je tenais, 
se détendit dans la mienne... un souffle tiède cou- 
rut sur mon front : c'était son dernier soupir. 

Ma femme était morte sans avoir pu nommer en- 
tièrement son assassin, mais en me condamnant à 
vivre pour le trouver, la plaindre et la venger. 

Sa main, que la mort venait d'entrouvrir, avait 
déposé dans la mienne un médaillon. •• un portrait 
d'homme, celui d'un officier de la marine anglaise... 

Après lui avoir fermé les yeux, j'appelai le prê- 
tre, et tous deux nous priâmes en silence, lui pour 
elle... moi pour demander à Dieu d'être l'instru- 
ment de sa justice. 

Jusqu'à l'heure de l'enterrement, seul je restai 
près d'elle, seul je la déposai dans le cercueil. 

Pour accompagner la comtesse D au cimetière 

du village , nous n'étions que trois , le curé, le doc- 
teur et moi, l'ayant connue ; les pauvres des envi- 
rons la suivirent aussi; elle leur laissait sa fortune. 
Je doublai le legs. Le curé fut chargé de l'érection 
d'un modeste tombeau ; nous convînmes qu'il ferait 
graver sur la pierre les noms et titres que Juana avait 
eu le droit de porter. 

J'oubliais : parmi ceux qui la pleurèrent était en- 
core cette femme, la nourrice de sa fille et le té- 
moin de la scène affreuse qui avait eu lieu à mon 
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retour près du berceau de l'enfant; elle ne l'avait 
quittée qu'une seule fois depuis notre séparation, 
pour apporter elle-même à Cherbourg chez le no- 
taire la lettre qui m'appelait. 

Je reçus d'elle le récit du voyage que la comtesse 
avait fait en Angleterre : « ce qui m'étonnait, me di- 
sait cette femme dans son ignorance naïve, c'était 
de voir ma chère maîtresse, qui ne faisait que pleu- 
rer quand nous étions seules, faire toilette pour 
sortir, courir les promenades, les fêtes publiques, 
jusqu'au jour où un Monsieur vint à nous, la salua ; 
à sa vue elle frémit, elle pâlit ; je crus qu'elle al- 
lait s'évanouir ; j'eus bien peur , mais madame lui 
donna notre adresse, le lendemain elle le reçut ; le 
soirmême nous partions de Londres, et madame vint 
se fixer dans ce petit village, que nous n'avons pas 
quitté depuis. 

({ C'est à partir de ce moment que ma chère maî- 
tresse est devenue de plus en plus malade ; elle 
semblait ne prendre plaisir à vivre que parfois en 
regardant sa fille; encore souvent il lui arrivait, 
après l'avoir bien caressée, de pousser un cri, de 
m'appeler, alors elle la jetait presque dans mes bras : 
on eût dit qu'elle ne l'aimait plus, qu'elle n'était 
pas bonne mère«.. £t pourtant elle l'a bien soignée 
pendant sa maladie, quoiqu'dle fût si faible qu'il 
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nous semblait à tous qu'elle mourrait avant la pau- 
vre petite. » 

Dix fois je me fis raconter ces détails, et toujours 
l'accent de la vérité, auquel on ne saurait se mé- 
prendre, me frappait au cœur. 

C'était donc à moi maintenant de faire à mon 
tour un voyage en Angleterre, emportant, pourgui- 
der mes recherches, un portrait et un prénom. 



* * 



Dans la vie des hommes que le soii; a le plus 
durement éprouvés, il s'est presque toujours trouvé 
un jour, une heure, une minute pendant lesquels 
la fatalité acharnée à les suivre a semblé les avoir 
oubliés, et pour quelques-uns ce rapide instant, 
s'ils avaient su en profiter, aurait pu changer le des- 
tin, mais le plus souvent, lassés par la lutte qui a 
épuisé leurs forces, réduits à ne plus opposer à cette 
fatalité qu'une stupide résignation ou un impuis- 
sant désespoir, ils se contentent d'accepter la trêve 
sans qu'elle retrempe leur énergie, et demeurent 
engourdis dans le calme jusqu'à ce qu'ils se réveil- 
lent encore secoués par le malheur. 

Je faisais ihtérieurement cette réflexion à bord 
du bateau à vapeur qui iti'emportait de Calais à Dou- 
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vres^ souriant à la pensée que je pouvais désormais 
défier l'adversité qui m'avait tout pris, présent, ave- 
niri ne me laissant même pas l'espoir d'une revanche. 

Pendant que les passagers du steamer, fatigués 
par la lame un peu dure, éprouvaient le mal de mer, 
je remarquai à l'arrière un jeune homme dont la 
démarche assurée me laissait deviner un marin. Je 
ne me trompais pas, c'était un officier de la marine 
britannique qui revenait de Paris , où il avait passé 
quelques mois de congé. 

Nous eûmes bientôt lié conversation, et avant de 
nous quitter le hasard m'avait appris ce j'aurais 
payé de ina fortune, de mon sang. 

Sir Richard Ëssington avait depuis plusieurs an« 
nées abandonné le service ; pas un de ses amis ne 
savait pourquoi, seulement une vague rumeur leur 
avait fait croire qu'il s'était agi à l'époque d'une vio- 
lente passion inspirée par une femme dont il avait 
fait connaissance dans un voyage sur le continent. 

Celui qui me parlait ne pouvait laisser un doute 
dans mon esprit, puisc[u'il me dit : 

« Pauvre Richard 1 nous qui l'avions connu si 
« joyeux camarade, longtemps nous nous sommes 
« demandé comment il avait pu changer ainsi; 
u avant de nous quitter il était devenu taciturne, ir- 
« ritâblé; il semblait sans cesse en proie non-seu- 
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« lement à un regret, mais presque à un remords 
« jusqu'au jour où nous reçûmes ses adieux. 

« Il partait pour courir le monde au gré de ses 
<( inspirations, à bord d'un yacht qu'il venait de se 
(( faire construire. En vain ses camarades tentèrent 
(( de lui arracher son secret, ses chefs essayèrent 
(( inutilement de le retenir ; nous demeurâmes tous 
)) convaincus qu'il allait devenir fou. » 

En écoutant ces paroles, j'eus assez d'empire sur 
moi pour ne témoigner que de l'intérêt, et me posai 
comme le confident de la femme qui avait eu sur 
sir Richard une aussi funeste influence* 

— Je peux, dis-je à celui qui me parlait, vous don- 
ner une preuve que la curiosité seule ne me fait pas 
agir ; voici un portrait, le reconnaissez-vous ? 

A peine l'eut-il regardé : 

« Certainement, me dit-il , c'est le sien, c'est Ri- 
<( chard, c'est lui-môme. » 

Je ne sais, en vérité, comment j'ai pu en l'enten- 
dant comprimer la colère qui m'étouffait, et jouer 
presque l'indifTérence. Ah ! s'il avait pu voir ce qui 
se passait en moi, rien qu'à cette pensée que j'avais 
là, en ma présence, un homme se disant son ami ; 
mais je fus obligé de le quitter brusquement pour 
ne pas éclater, quand il m'apprit que' le navire qu'il 
s'était fait construire pour promener, me dit-il tran- 
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quillementy son spleen, autour du inonde, il l'avait 
baptisé Lady Juana. Pourtant après cette révélation 
l'agitation tumultueuse que j'avais eu peine à con- 
tenir disparut ; une pensée me vint. 

J'avais prié près du lit de la morte ; J'avais de- 
mandé à Dieu de vivre pour rester chargé de la 
vengeance ; il comblait mes vœux , dépassait mes 
espérances. Je n'avais plus qu'à devenir l'instrument 
aveugle de la volonté divine, et pourtant voilà 
dix-huit mois que le Mystery sillonne toutes les mers 
du globe, que je le cherche cet homme, sans pou- 
voir l'atteindre dans cet immense espace qui s'é- 
tend d'un pôle à l'autre. J'ai cru plusieurs fois l'a- 
voir enfin trouvé ; à Calcutta j'ai eu deux jours de 
retard; à Batavia quelques heures seulement; enfin 
je suis sur sa trace; ceux que je vois l'ont vu, ceux, 
à qui je parle lui ont parlé, je ne peux croire que 
Dieu m'ait presque montré le but sans vouloir que 
j'y arrive. 






Telles sont, nous dit Gérard, en fermant le ma- 
nuscrit dont il venait de nous donner lecture , les 
dernières lignes écrites par le capitaine Alfred : le 
but qu'il poursuivait, je le devinais comme vous, mes 

13 
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amis ; mais quel serait le résultat d'une rencontre 
devenue désormais presque inévitable? C'était ce 
que je ne pouvais prévoir,, tout en m'effrayant à 
la pensée de l'existence qui pouvait [attendre cet 
homme, quand, sa vengeance assouvie, il se retrou- 
verait face à face avec une vie usée par les regrets, 
si toutefois il échappait aux hasards d'un duel 
acharné ? Alors je me prenais à penser que peut-être 
Tamitié que je semblais lui avoir inspirée viendrait 
faire diversion et que mon dévouement le rattache- 
rait à la vie. 

Je bâtissais des châteaux en Espagne qui pé- 
chaient par la base ; mais j'ignorais qu'il se fût déjà 
lui-même condamné à mort, et que lui, qui me pa- 
raissait encore si fort, fût prêt à succomber sous le 
poids du fardeau qu'il portait depuis longtemps. 

La nuit était passée, j'entendais sur ma tête le 
bruit des gens qui lavaient le pont ; .mon heure de ' 
quart devait être venue , je m'étonnais de ne pas 
avoir été averti, et me hâtai de monter sur la du- 
nette prendre mon service. 

Mais lui y était déjà; en me voyant, il vint au de- 
vant de moi; rien n'indiquait sa grave indisposition 
de la veille qu'une excessive pâleur. 

— Je suis sûr, me dit-il, que vous n'avez pas reposé 
un seul instant, et c^est moi qui en suis cause : des- 
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cendez maintenant, mon ami ; croyez-moi, il n'est 
pas boii que Tesprit engage avec le corps une lutte 
trop obstinée ; tout va bien iôi ; à dix heures je vous 
ferai avertir, nous déjeunerons et causerons. 

-^Ma foi, capitaine, luidis-je en souriant, si vous 
exigiez que je me rendisse à votre invitation , j'^n 
serais presque froissé; ce serait supposer en effet 
que vous ne me croyez pas capable de porter une 
nuit d'insomnie, et me traiter en enfant. 

— Oh I s'il en est ainsi, restons ensemble, d'autant 
plus qu'il me tarde de savoir ce que vous pensez de 
moi, maintenant que vous me connaissez comme 
moi-même. 

— Ce que je pense de vous, capitaine? 

— Oui, mon cher; sans détour, dites-le moi 
comme vous le diriez à votre frère. 

— Eh bien, je crois que vous avez usé toutes les 
douleurs, traversé les plus dures épreuves que la 
fatalité puisse ménager à un homme ; je crois que 
puisque vous n'avez pas faibli sous le faix, c'est que 

ê 

Dieu vous ménage non des heures d'oubli, on n'ou- 
blie pas ce que vous avez perdu , mais des années 
qui donneront un peu de calme à l'esprit, un peu 
de repos au corps. 

Pour la première^fois depuis que nous étions en- 
sem'ble, je compris à ce moment combien l'infortuné 
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s'étudiait sans cesse à comprimer la violence de 
son caractère , aigri par le malheur; pendant que je 
lui parlais^ son front s*était plissé ; ses yeux, encore 
animés par le feu die la fièvre, luisaient comme ceux 
d'une bête fauve, sa main appuyée sur la balustrade 
de la dunette, se crispait en lui imprimant de brus- 
ques secousses, et il me semble encore entendre sa 
voix me jeter ses paroles : 

— C'est faux, monsieur, c'est faux, vous ne croyez 
pasunmotde tout cela... Queje vive pour oublier!.. . 
que je vive pour continuer tous les jours à verser 
dans mon cœur les larmes qui le brûlent I... allons 
donc I... il faudrait que je sois devenu lâche, mépri- 
sable ou idiot... Oh! non, non... 

Mais, s'apercevant bien vite que cette explosion 
de colère m'avait un peu ému, il ajoute de suite : 

— Pardon, mon ami, pardon de ma brusquerie, 
nous sommes mal ici, on nous regarde. — En effet 
l'attention des matelots , éveillée par ses paroles , 
se fixait sur nous. — Venez dans ma chambre, nous 
n'avons en ce moment rien à faire ici, venez. 

Quand nous eûmes pris place, Savez-vous, mon 
cher Adrien , me dit-il , que vous auriez fait un 
excellent médecin de petites maîtresses; oui, pour 
dissiper les vapeurs, vous auriez su admirablement 
employer l'eau sucrée et celle de fleurs d'oranger. 
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Et tout à coup il était devenu calme et souriant, 
rien ne disait plus le trouble de son âme ; seule- 
ment, son regard restait fixement attaché sur le por- 
trait d'homme suspendu au-dessus du pied de son 
lit;.en mêle montrant, il ajouta : 

— : Ce portraitque vous voyez, je l'ai fait faire d'a- 
près le médaillon que m'avait légué la mourante ; 
puis j'ai écrasé le précieux bijou sous le talon de 
ma botte ; maintenant, jusqu'à ce que j'aie fait subir 
le même sort à celui qu'il représentait , je vivrai... 
Après, ma foi, à la grâce de Dieu... En môme 
.temps il ouvrit son bureau, en sortit un petit cof- 
fret en ébène , et me le montrant : 

— Le jour du duel, mon ami, avant, bienentendu, 
je vous remettrai la clef qui l'ouvre; si nous restons 
tous deux sur place , ce que j'espère , vous revien- 
drez seul à bord ; vous trouverez là-dedans l'ex- 
pression bien établie de mes dernières volontés; 
qu'il vous suffise pour le moment de savoir que j'ai 
compté sur vous, et vous ai désigné mon exécuteur 
testamentaire; vous acceptez , n'est-ce pas? 

Je répondis affirmativement par un signe de tête. 

— Très-bien; en vérité, savez-vous,nion ami, que . 
je ne suis pas aussi à plaindre que je voudrais, le 
faire croire, puisque le sort vous a mis sur mes pas; 
moi, qui jusqu'à cette heure n'avais trouvé que 
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des indiscrets , des bavards ; ainsi , ce jour où nous 
nous sommes vus pour la première fois sur le Mys>- 
tery en deuil, vous vous en souvenez? 

— Très-bien. 

— Ce jour-là était le 17 août Jour anniversaire de 
celui de la mort de la pauvre victime; ce jour-là, 
le croiriez-vous ? votre prédécesseur fut assez incon- 
séquent pour tenter par trois fois , malgré le sévère 
accueil que je fis à ses questions, de m'arracher 
mon secret ; son obstination feillit me rendre fou 
de colère; aussi, me suis-je empressé de le débar- 
quer à Calcutta. Maintenant encore une question , 
et tout sera dit jusqu'à ce que l'heure sonne : 

, — Je suppose que sir Richard, — les Anglais sont 
formalistes, — ait la stupide prétention de se faire 
assister par un témoin , pourrais-je compter sur 
vous? 

— Je ne vous quitterai pas plus que mon frère , 
mais à une condition... 

— Une condition. . . Laquelle ? 

— Celle que sans hésiter je poserais à mon frère, 
s'il s'agissait de lui. 

— Parlez. 

.— Je consens, capitaine, à être témoin d'un duel, 
mais non complice d'une folie : que celui que Dieu 
aura condamné meure; quelque meurtrier que 
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soit le combat^ qu'il y, ait au moins une chance de 
salut... Autrement, je refuserais d'assister à un 
double suicide; et cela je vous le dirai quand le mo- 
ment sera venu, comme je vous le dis à présent. 

— Soit, nous verrons ; peut-être après tout n'aurai- 
je pas besoin de vous... 

— Je le regretterais , capitaine. 

La conversation en resta là, et pendant les jours 
qui suivirent pas un mot entre nous deux ne vint 
faire allusion au passe ou à l'avenir. 



* 



Le JUystery, poussé par de fraîches brises , avait 
déjà traversé un large espace des mers australes ; 
toujours chargé de toiles , notre brick semblait vou- 
loir seconder les désirs de son maître ; encore quel- 
ques jours, et nous devions arriver avec la înoussor^- 
régulière du nord-est à la terre d*Endrachtj où 
voulait atterrir le capitaine; sa destinée en décida 

autrement. 

Une nuit il était de quart, selon son habitude, de 
minuit à quatre heures ; je reposais dans ma cabine ; 
un mousse vint na'appeler de sa part , je me rendis 
de suite près de lui. 

Mon ami, me dit-il, je crois en vérité que le bon- 
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heur est pour nous à bout de souffle, nous voici en 
calme avec une houle du sud , qui ne présage rien 
de bon. 

En effet, le navire dont j'avais laissé la direction 
deux heures avant , filant ses dix nœuds à l'heure 
sur une belle mer, commençait à rouler d'un bord 
sur l'autre par l'effet de la houle , pendant que ses 
voiles dégonflées battaient les mâts. 

— Avez-vous navigué dans ces parages , monsieur 
Adrien? 

— Jamais , capitaine. 

— Dans ce cas vous allez assister, je vous l'assure, 
à une de ces tempêtes dont vous ne soupçonnez pas 
la puissance ; je crois qu'au jour il faudra que nous 
soyons tous à l'œuvre ; je me sens un peu de lassi- 
tude et vais me reposer, prenez le quart. Commen- 
cez de suite à mettre le navire en état de supporter 
le mauvais temps; vous savez lès précautions à 
prendre, n'en négligez aucune; au revoir, dans 
quelques heures. 

Quand le jour commença à paraître, je pus me 
convaincre de la sagesse de ses prévisions. 

Le calme durait toujours, mais les longues houles 
du sud devenaient de plus en plus profondes et ra- 
pides. Sur la partie de l'horizon où devait déjà souf- 
fler le vent qui les soulevait, reposait un épais 
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brouillard , revêtant une couleur ardente, rougeâtre 
à mesure que le soleil surgissait des flots ; bientôt 
ce voile de vapeur sembla se condenser, nous ne 
vîmes plus que d'épaisses masses de nuages aux 
contours extérieurs bizarrement découpés et tran- 
chant vivement sur un ciel d'azur; les rayons so- 
laires en se brisant sur elles en coloraient le centre 
de nuances cuivrées , pendant que les bords res- 
taient d'un sombre obscur ; on eût dit une Immense 
chaîne de montagnes, formée de déjections volcani- 

r 

ques , vue aux lueurs d'un incendie. 

Parfois de brusques changements s'opéraient dans 
la forme des nuages; des croupes arrondies s'af- 
faissaient en vastes plateaux, ou se trouvaient subi- 
tement surmontées d'un pic aigu dentelé , qui lui- 
même ne tardait pas à disparaître, remplacé par 
une large crevasse. 

Autour de nous tourbillonnaient et planaient des 
milliers de pétrels^ d'albatros , qui fuyaient sans nul 
doute devant le souffle de l'orage , et faisaient une 
halte dans le milieu qu'il n'avait pas encore atteint. 

Le capitaine parut sur la dunette , pendant que 
je constatais que la bande nébuleuse progressait 
dans notre direction; il jeta de suite un coup d'œil 
autour de nous , un autre sur le navire , et me dit : 

((Je ne. me suis pas trompé, nous allons avoir 

13. 
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fort à faire ; au premier grain nous prendrons la cape 
tribord amure sous le grand hunier au bas riSy et le 
petit foc; mais nous ne garderons pas longtemps ces 
voiles, soyez-en certain; pourvu que nous ne soyons 
pas contraints de fuir devant le temps, ce qui nous 
ferait perdre du chemin déjà fait. » 

Il n'avait pas fini , qu'on eût dit que ses paroles 
Venaient de donner le signal qu'attendait la tempête. 

Tout à coup une bruyante rafale s'abat sur le 
brick, qui, surpris encore avec ses basses voiles , 
s'incline et se couche sur le flanc au moment où^e 
fait entendre ce commandement : 

(( Cargue et serre la brigantine et la misaine. » 

Un regard du capitaine me fit comprendre que 
j'aurais dû l'avoir fait plus tôt. 

En effet, le coup de vent éclatait dans toute sa 
violence; les nuées, tout à l'heure entassées à l'ho- 
rizon , étaient emportées avec la vitesse de l'éclair, 
s'étendant déjà' comme une coupole de plomb sur 
nos têtes ; la mer, un instant avant bercée en lon- 
gues houles , présentait déjà l'aspect d'une plaine 
de neige soulevée par une convulsion de l'enveloppe 
terrestre , tant leurs sommets, blancs d'écume , se 
brisaient sous le souffle impétueux qui les faisait se 
lever, bondir et déferler. 

Étonné par la brusque attaque et trop chargé de 
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voiles^ le brick avait cédé; mais le vaillant navire^ 
sous rimpulsion de la barre , ne. tarda pas à venir 
au vent, que nous reçûmes par la joue de tribord, 
sous une voilure de cape. 

Toute la journée se passa ainsi ; mais au couc^her 
du soleil ce n'était plus un coup de vent , une tem- 
pête, mais un véritable ouragan : une rafale venait 
d'emporter notre hunier; nous devions craindre 
que notre /oc eût le même sort, la mâture ployait 
comme un jonc , la mer grossissait sans cesse ; un 
faux coup de barre pouvait compromettre le sort 
du navire, qui avait peine à éviter les laines, dont 
les brisants noyaient son avant. 

— Monsieur Adrien, me dit le capitaine, je crains 
de ne pouvoir ainsi tenir longtemps. Quoiqu'il m'en 
coûte de retourner sur nos pas , il le faut ; nous 
allons laisser porter, et fuir à sec de toiles; prenez 
la barre. Pendant que nous y voyons encore un peu 
il faut tenter de saisir un moment favorable pour 
exécuter la manœuvre. 

Tous les marins savent combien est périlleuse 
cette évolution d'un navire , quand il lui faut venir 
en travers des lames, et que leur dimension est telle 
qu'une seule , en le heurtant, suffirait pour le dé- 
molir et le faire sombrer; mais notre brick gouver- 
nait si sûrement , que nous l'exécutâmes sans rece- 
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voir une goutte d'eau , et , la nuit venue , nous 
courions au nord avec une vitesse de dix nœuds à 
rheure , poussés par la mer et l'effort du vent sur 
la carène et nos agrès : nous n'avions pas dehors 
un morceau de toile. 

Le lendemain matin , nulle apparence de chan- 
gement dans notre position ; la mer était affreuse, 
et le vent , s'il était possible , soufflait avec plus 
de rage que la veille ; quand un maître , qui ins- 
pectait notre gréement, nous fît des signes annon- 
çant que quelque chose d'extraordinaire attirait son 
attention; sa voix, couverte par les bruits de la 
tempête , ne pom^it venir jusqu'à nous. 

« Allez voir ce que c'est, me dit le capitaine. » 

Je montai rapidement dans la grand'hune , et vis 
à un mille à peu près devant nous un petit navire 
en avarie , son pavillon en berne. Je reconnus de 
suite une goélette; une pensée subite me vint : 
mon Dieu! me dis-je, serait-ce celle qu'il cherche? 
et j'aurais voulu dans le *doute pouvoir lui taire 
la rencontre : il n'était plus temps , il était près de 
moi , la voyait comme nous, et avait déjà deviné 
instinctivement que le hasard lui livrait enfin son 
ennemi; mais dans quelle circonstance 1 1 1 

Cependant, le Mystery approchait rapidement du 
petit navire, et ne devaitpas tarder à le laisser der- 
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rière. Quelques centaines de brasses nous en sépa- 
raient à peine quand le capitaine me remit sa lon- 
gue-vue dans les mains, en s'écriant : 

« Ah 1 c'est elle , je l'ai vue... malédiction ! Dieu 
va me l'enlever.... ils sont perdus ! » 

En même tenips , il cria au timonnier d'appuyer 
d'un quart sur bâbord, et aussitôt que la goélette re- 
parut sur la crête d'une laine , Je pus lire à son ar- 
rière : Lady Juanaf 

A quelques pas de nous se trouvait donc celui 
que cherchait depuis si longtemps le comte Alfred, 
et il ne lui était pas plus possible de l'atteindre , 
que si le diamètre de la terre l'en eût séparé. 

<( Reprenons la cape , Adrien , ne nous éloignons 
pas, me dit- il d'une voix étouffée; qu'en pensez- 
vous? 

— Ce que vous-même savez mieux que moi , ca- 
pitaine ; c'est impossible avec cette mer... 

— Ah ! si j'étais seul !... 

— Que feriez-vous?... 

— Quoiqu'il dût en arriver, monsieur, je mettrais 
le cap sur la goélette, et je la coulerais. 

— Vous ne le feriez pas ; vous ne feriez pas expier 
à des innocents le crime d'un seul ! 

— Mais , ma vengeance I ma vengeance ! 

— Voyez donc, capitaine, Dieu s'en charge. •• » 



1 
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Pendant ces paroles échangées rapidement, la 
ligne que nous suivions nous avait rapprochés de la 
goélette autant que possible , et il nous était facile 
de constater à l'œil nu son affreuse position. 

Son mât de beaupré était cassé , des lambeaux de 
voiles pendaient à, ses agrès , sa ligne de flottaison 
au-dessous du niveau de la mer^ qui inondait sans 
cesse le pont, d'un bout à l'autre , indiquait qu'elle 
devait faire eau de toutes parts. 

C'était un spectacle affreux : un groupe d'hom- 
mes, serrés les uns contre les autres , paraissaient 
sur son arrière ; un d'eux hissait et abaissait alter- 
nativement son pavillon pour demander un secours, 
que nulle puissance humaine n'aurait pu leur por- 
ter; nous étions si près d'eux, qu'il nous sembla 
deux ou trois fois , au milieu du mugissement de 
la mer, des hurlements du vent dans nos cordes , 
entendre leurs cris de détresse. 

Effrayés, et dans l'attente du dénoûment du drame, 
tous nos hommes étaient venus près de nous sur la 
dunette du Mystery, tous gardaient le silence ; et 
il ne vint pas à l'idée d'un de nous , j'en suis sûr, 
que peut-être le sort de la goélette nous était ré- 
servé ; nous n'avions de cœurs, de pensées que pour 
elle... 

Quand un cri de pitié s'échappa de toutes les poi-* 
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trines : une lame monstrueuse venait de la couvrir 
entièrement^ en quelques secondes elle avait disparu 
dans une immense nappe écumante; nous crûmes 
que tout était fini : elle reparut une fois encore , 
mais couchée sur le côté. Nos regards cherchaient 
ceux que nous avions vus; y étaient-ils? Q'est ce que 
Dieu seul peut savoir. Un second coup de mer dé- 
ferla sur elle , passa ; nous ne vîmes plus rien. Plu- 
sieurs de nos matelots , le capitaine en tête , s'élan- 
çaient dans la mâture, rien ne parut, pas un homme, 
pas un fragment de bois, rien , rien pour dire que 
là un navire venait de sombrer, rien que la mer 
roulant toujours ses vagues hautes comme des mon- 
tagnes. 

Le dernier, le capitaine quitta la mâture. Quand 
il fut près de moi : 

« C'estfini, Monsieur Gérard ; allez écrire sur le 
journal du bord ce que nous venons devoir; n'ou- 
bliez, me dit-il, aucune des circonstances du nau- 
frage , seulement vous mettrez : un navire inconnu, 
et vous reviendrez me remplacer ici. 

Après avoir terminé le rapport , je me hâtai de 
remonter sur. la dunette. 

Le comte Alfred D... était ^ssis sur le banc de 
quart , les coudes sur les genoux , la tête appuyée 
dans ses mains. Je fus obligé de toucher légèrement 
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son bras , lui ayant en vain deux fois adressé la pa- 
role ; alors il se releva brusquement : 

« Ah! c'est fini déjà? » me dit-il. 

Puis il promena son regard sur tout le navire, en 
fit lentement le tour, et pendant que je cherchais à 
deviner ce qui se passait en lui , il s'arrêta devant 
Qioi en me disant d'un ton calme : 

m 

(( Je vais descendre dans ma chambre ; si dans 
une heure je n'en suis pas sorti , venez avec Jean- 
Marie ; je reposerai probablement, vous m'éveillerez, 
car j'aurai besoin de parler à tous deux ; vous n'ou- 
blierez pas Jean-Marie. Faites , en attendant, ré- 
parer un oubli de notre part , qu'on me^te des pa- 
lans de sûreté à la barre franche du gouvernail , 
nous n'avons d'accidents à craindre que là. 

— Je l'ai prévu , capitaine ; cette nuit, j'ai tout 
fait parer. 

— Oh ! très-bien, mon cher, vous n'oubliez rien. 
Je peux dormir tranquille; flans une heure avec 
Jean-Marie. » 

En réitérant cette recommandation, il descen- 
dait l'escalier de la dunette , et il se retourna une 
fois vers moi, pour m'adresser avec la. tête un signe 
d'adieu. 
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La tempête durait toujours, seulement lèvent ne 
soufflait plus aussi régulièrement du sud ; les rafales 
gagnaient dans Test, et en coupant la régularité de 
la houle, l'abaissaient un peu, mais la rendaient plus 
courte et plus dangereuse. Il ne fallait rien moins 
que cette conviction, que je ne pouvais laisser un 
seul instant la surveillance du navire, pour m'em- 
pêcher de le suivre, tant je demeurais persuadé que 
l'infortuné allait exécuter une résolution désespérée ; 
Cette heure me parut un siècle; enfin, dès qu'elle 
fut écoulée, je remis le quart au second maître, et 
je fis appeler Jean-Marie, avec qui je me rendis à la 
porte du capitaine; après avoir frappé , ne recevant 
pas de réponse, j'ouvre, nous entrons; personne, et 
sur la tablette de son bureau, ouvert, une feuille dé 
papier avec ces mots : 

«Adieu, mes amis; le capitaine du Mystery est 
M. Adrien Gérard, votre second. » 

A côté, une lettre cachetée portait mon nom. 
Comme je posais la main dessus, un violent coup de 
tangage fait ouvrir une des fenêtres de l'arrière et 
le volet du sabord; cette vue nous expliquait ce qui 
s'était passé. 

J'envoie de suite le maître prévenir l'équipage, et 
ouvre la lettre, qui ne contenait que ces lignes : 

« Je n'ai plus la force de vivre ; adieu, mon cher 
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« Adrien. Je vous institue mon exécuteur testamen- 
(( taire, prenez tous mes papiers dans ma cassette en 
<( ébène. — Je vais la retrouver. » 

Après avoir fermé le bureau, je rejoignis les 
matelots/prévenus par le maître. Reconnu par eux 
capitaine, je nommai Jean-Marie mon second, et 
nous nous rendîmes sur le pont. 

La tempête s'apaisait, comme si ceux qui n'é- 
taient plus eussent accompli un sacrifice expiatoire; 
le ciel et la mer laissaient s'éteindre leur colère ; 
avant de profiter de l'amélioration du temps, je 
voulus prendre connaissance dii testament du capi- 
taine et des obligations qu'il pouvait m'imposer; je 
m'enfermai dans sa chambre, ouvris la cassette : le 
premier papier qui me tomba sous la main, étaittin 
testament ainsi conçu : 

<( Au moment de mourir, j'ai écrit et signé le pré- 
c( sent. 

a Je ne laisse après moi aucun héritier direct ou 
(( collatéral. 

*« J'institue pour mon unique et universel léga- 
« taire M. Adrien Gérard, mon second à bord du 
« brick le Mystery. Ci-joint un état de la fortune que 
« je lui laisse ; puisse-t-elle le rendre heureux I 

« Le comte Alfred D » 
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• Pendant quelques minutes , je demeurai accâblé 
par la surprise , puis ma première pensée fut pour 
récrit portant : état de la fortune que je laisse. 

Avec le brick le tout se montait à plus de cinq 
cent mille francs ; il étaif facile de m'en assurer, 
tout était là sous ma main, dans un petit meuble 
dont l'indication m'était donnée : de l'or, des billets 
de banque, des lettres de crédit; cette Tue me ren- 
dait fou. 

Je ne sais combien je serais resté à contempler ce 
trésor, qui me faisait riche, moi qui n'avais pour 
toute fortune que mon brevet de capitaine et quelques 
mille francs d'économie, si on ne fût venu m'appeler 
pour demander mes ordres ; mon trésor caché, je 
sortis. 

Il était temps; les émotions de la journée, le nau- 
frage , la mort de mon bienfaiteur, et surtout cette 
fortune , tout cela me tournait la tête; je crois, en 
vérité, que le grand air seul empêcha une attaque 
d'apoplexie de rendre encore une fois vacante la 
succession du comte Alfred D. 

Ce ne fut réellement qu'après avoir fait prendre 
la route de France à mon navire, que je revins un 
peu à moi, et encore aujourd'hui, à ces mots : 
« mon natnre », je ressens l'émotion que j'éprouvai 
la première fois que je les prononçai. 
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Ici finit le récit de notre ami Gérard ; mais pour 
ceux de mes lecteurs qui seraient curieux de savoir 
si les souhaits du comte Alfred se sont réalisés^ si 
la fortune a fait le bonheur d'Adrien, j'ajouterai 
encore quelques mots : 

Cinq ans après la nuit passée sur le Mystery^ je 
me trouvais au Havre en armement : un jour, sur la 
jetée que terminait la tour de François P', un mon- 
sieur, tenant par la main un charmant petit garçon, 
m'accoste, et pendant qu'il disait mon nom, je pro- 
nonçais le sien, 

C'était Adrien. 

Après une bonne accolade : Embrasse donc mon 
fils, me dit-il. 

—Ton fils? 

— Oui, mon cher, mon petit Alfred ; que veux-tu, 
tout ce que j'ai pu faire par reconnaissance pour 
sa mémoire, je l'ai fait; d'abord je me suis ma- 
rié... 

— Gomment, tu t'es marié?.... 

Oui, oui , mais j'ai épousé une Française, et..^. 

— Et? 

— Et le lendemain de mon mariage, j'ai dit adieu 
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à la marine.; je suis donc aussi heureux qu'on peut 
l'être ici-bas; viens nous voir, tu pourras t'en con- 
vaincre. 



AU LARGE. 
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LES MARSOUINS. 

Les petites pêches en haute mer! Voilà encore 
un plaisir envolé^ une distraction tuée par les pro- 
grès que la navigation doit à la science ; il est vrai 
qu'en retour, au lieu de battre la mer pendant un 
mois pour aller d'Europe en Amérique, un steamer 
vous y porte en neuf jours et quelques heures, et 
que pour les gens pressés cet avantage compense 
largement la privation d'une darne fraîche de bo- 
nite, de dorade ou de thon ; mais les vieux marins 
de cordes et de toiles qui bourlinguent encore n'en 
regrettent pas moins le temps où la petite pêche 
était au large une ressource qui distrayait parfois 
l'esprit et l'estomac. 

Jadis, le second du bord ne manquait pas, avant 
de prendre la mer, de surveiller l'approvisionne- 
ment dès ustensiles de pêche; les émérillons, énor- 

14 
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mes crocs destinés aux squales , les hameçons , les 
lignes, les foënes, les harpons constituaient une 
partie importante de Tarmement du navire, et bien 
des capitaines eux-mêmes veillaient à ce que rien 
ne ftt défaut; aujourd'hui, ce serait souvent peine 
et dépense inutiles. 

Quelque agiles que soient leurs nageoires, les pois- 
sons rencontrés au large sont distancés par ces ra- 
pides clippers dont la colère de Dieu, quand elle se 
promène sur les flots, suspend à peine la course, et 
les hélices , les roues à aubes , mues par la vapeur, 
effrayent et font fuir au plus vite les habitants des 
mers* Dans quel but d'ailleurs viendraient-ils tenir 
compagnie aux usurpateurs de leurs domaines? 
Pour les distraire, offrir un supplément à leurs pro- 
visions de vivres? On peut être certain que les popu- 
lations de rOcéan s'en soucient d'autant moins que 
la carène des navires, avec ses œuvres vives doublées 
en plaqués de métal, ne leur offre plus ces couches 
épaisses d'insectes, de vers marins qui attiraient et 
retenaient autrefois les bandes nombreuses des co- 
ryphènes, des scombres, etc. 

Il me faut donc, pour parler de la pêche de la 
haute mer, faire appel à de bien lointains souvenirs 
et m'embarquer en votre compagnie , si vous dai- 
gnez me suivre, s^ur une vieille coque; elle ne nous 
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fera pas filer douze nœuds à l'heure, je vous en pré- 
viens d'avance , mais nous conduira sûrement au 
port éloigné que nous allons chercher par delà le 
cap des Tempêtes, sur le littoral de la mer des In- 
des orientales. 

» 

Ah! ma foi non, elle n'était pas vive notre brave 
Salamandre. Lorsque vent stms vergues ^ avec une 
brise ronde, elle avait attrapé ses sept à huit nœuds, 
vous l'auriez chargée de toiles à la faire . chavirer 
sans obtenir davantage ; sous ses huniers, son grand 
perroquet et ses basses voiles, la bonne barque filait 
son chemin comme une respectable douairière que 
ne sauraient émouvoir les rires indiscrets et les chu- 
chotements de la jeunesse. Ces petites inconvenan- 
ces à son égard étaient les grains de l'équateur, les 
rafales des vents variables dans les zones tempérées ; 
mais elle ne s'en souciait point, et nous, qui avions 
confiance, la laissions, son grand mât pliant sous sa 
charge, et ses membrures craquant comme pour se 
moquer des vains efforts de la risée. 

Nous en savons assez désormais sur le compté de 
notre bon navire pour être à l'abri de toute inquié- 
tude; laissons-nous donc porter en paix vers le terme 
de notre longue course, et abrégeons la traversée 
en mettant à profit les distractions que la fortune 
du voyage daignera nous offrir. 
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Tandis que le grain passait, il y a un instant, j'ai 
entendu à l'avant des matelots qui sifflaient; or, 
vous saurez qu'ordinairement les hommes de l'é- 
quipage ne se permettent de le faire que pour appe- 
ler la brise quand règne le calme , ou pour retenir 
le long du bord une étante de marsouins qui flânent 
aux environs. 

Vous pensez bien que la plupart du temps Éole 
et les marsouins font la sourde oreille et ne répon- 
dent pas à l'harmonieuse invitation ; mais le mate- 
lot est un enfant crédule , sa foi superstitieuse ne 
sera pas ébranlée par l'insuccès ; aussi continuera- 
t-il à siffler après comme avant. 

Nous ne saurions, n'est-il pas vrai, partager la 

croyance de nos hommes, et pourtant pourtant 

il me faut de suite consigner ici une restriction : 
après tout, la vérité seule a le droit d'être absolue ; 
mais où est-elle ici-bas?... Ceci est à propos d'une 
observation qu'il m*a été, à différentes reprises, per- 
mis de faire précisément dans le cours du voyage 
que je recommence à votre intention. 

Nous avions à bord un matelot qui avait été fifre 
sur un bâtiment de guerre et qui avait consente du 
temps passé au service, non le respect pour la subor- 
dination et la discipline navales, — car c'était bien 
le plus ingouvernable garçon qui se pût rencontrer, 
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— mais le maudit et criard instrument que j'ai 
nommé, à l'aide duquel il nous écorchait les oreilles 
du matin au soir, comme n'auraient pu le faire des 
poulies mal graissées. 

Presque toUs les jours on était obligé de lui impo- 
ser le silence; seulement, dès que les marsouins se 
montraient dans nos eaux, il lui était permis de pren- 
dre sa revanche et de s'en donner à cœur joie. ' 

Dans les premiers temps , plusieurs d'entre nous 
riaient de la prétendue atti:action exercée par les 
sons aigus du fifre sur les cétacés ; pourtant , après 
de nombreuses expériences, tous nous dûmes re- 
connaître ou que le hasard répondait presque tou* 
jours à l'appel de notre musicien, ou qu'il avait ef- 
fectivement le pouvoir de charmer les marsouins, 
ce qui, entre nous soit dit, ne nous donnait pas une 
haute idée de leur instinct musical. Après tout , 
pourquoi ces animaux, doués d'une faculté auditive 
très-développée, ne subiraient-ils pas l'influence de 
certains sons, comme cela arrive à plusieurs va* 
riétés de l'ordre des reptiles tels que les sauriens? 

Grâce à la fréquentation des ports de mer, tout le 
monde aujourd'hui a vu des marsouins ou au moins 
en a entendu parler; seulement, la science elle- 
même est très-loin d'avoir reconnu toutes les va-^ 
riétés de cette nombreuse famille, répandues dans 

14. 
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* 

tous les océans , mais dont quelques-unes ne fran- 
chissent jamais des latitudes très-limitées. 

Ainsi, il nous est arrivé, à la suite d'épouvantables 
coups de vent qui avaient repoussé un navire sur lequel 
nous étions embarqué pour doubler le cap Horn, 
jusque par le travers des îles New South-Shetland, — 
g|o 25m lat. sud, dans la mer glaciale, — il nous est 
arrivé, disons-nous, de voir à plusieurs reprises des 
troupes de marsouins très-différents de taille et de 
couleurs' des petits cétacés à bandes claires longi- 
tudinales que connaissent bien tous les marins qui 
ont fréquenté les parages de la Terre des États et 
du cap Horn ; ceux-là probablement appartenaient 
à une variété confinée parmi les glaces du pôle aus- 
tral, où nous nous trouvions, et il est douteux que 
les savants aillent les y chercher. 

Tous, du reste, semblent avoir les mêmes mœurs, 
les mêmes habitudes. On les rencontre souvent au 
large, en compagnies innombrables, jouant, sautant^ 
folâtrant à la surface de la mer, qui bouillonne 
comme si elle se brisait sur des roches à fleur d'eau. 
La nuit surtout, sous les tropiques^ quand les flots 
resplendissent de lueurs phosphorescentes, les ébats 
d'une troupe nombreuse de marsouins offrent un 
spectacle vraiment féerique. Chacun de leurs -élans 
laisse dans l'onde un sillon lumineux, chacun de 
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leurs bonds au-dessus de l'Océan disperse à sa sur- 
face des milliers de gouttelettes enflammées qui re- 
tombent comme une pluie d'étincelles. Tandis que 
le large sillon tracé par le navire se déroule à l'ar- 
rière^ brillant comme la voie lactée , on dirait que 
des myriades d'astres errants lui faisant escorta se 
disputent l'honneur de g:lisser sur ses flancs et d'é- 
clairer de leurs lueurs fantastiques la route ouverte 
par l'étrave. 

Depuis le jour où j'ai été témoin de la plaisante 
scène que je vais raconter, j'ai toujours pensé qu'en 
dotant le marsouin de son humeur folichonne , de 
ses habitudes vagabondes, la nature l'avait destiné 
à jouer le rôle de gamin des mers dont il anime les 
solitudes , à la grande joie des pauvres marins qui 
les parcourent : voici à quelle occasion cette idée 
m'est venue. 

Nous longions un jour les accores du banc de Pa- 
tagonie, par delà laPlata; le temps était splendide, 
et la mer, presque calme, avait la teinte jaunâtre 
qu'elle doit souvent, dans ces parages, à la présence 
d'animalcules microscopiques qui constituent la 
nourriture ordinaire de la plupart des grands cé- 
tacés. 

Tout à coup se lève un souffle peu éloigné, et le 
she blow solennel retentit dans la mâture ; mal- 
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heureusemjent il est bientôt suivi de ce mot : Fin- 
6acA;/ C'était bien une baleine^ mais non une de 
celles auxquelles les pêcheurs font la chasse ; sans 
cela, nous aurions sans doute servi à la pauvre bête, 
pour son dessert, un plat qui aurait pu troubler sa 
digestion. C'eût été pourtant faire double emploi, 
car une troupe de marsouins s'en acquittait dans le 
moment à merveille , et nous donna , durant plus 
d'un quart, d'heure, un bien curieux spectacle. 

L'énorme cétacé se promenait majestueusement 
à fleur d'eau à si petite distance de nous, que nous 
distinguions parfaitement les mouvements de son 
immense mâchoire entr'ouverte, et formant le gouf- 
fre où venaient se perdre des milliards d'animal- 
cules destinés, par leur agglomération, à former 
une des bouchées du colosse. Pendant ce temps 
nos marsouins, sans crainte et sans respect pour le 
monstre , dont un seul coup de queue eût suffi à les 
écraser. tous, les marsouins , disons-nous , luttaient 
entreeux à qui déploierait vis-à-vis de la baleine 
le plus d'impertinence, de taquinerie. 

Us se bousculaient, se pressaient, sautaient les 
uns par dessus les autres pour aller heurter leur nez 
sur la finback, comme s'ils eussent voulu la prendre 
d'assaut. Tous , les uns après les autres , s'enlevant 
hors de l'eau par un vigoureux élan , venaient, en 
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retombant, s'échouer quelques secondes sur la vaste 
échine du cétacé , gui ne semblait en aucune façon 
s'en apercevoir. A cela près de la disproportion des 
tailles^ on eût réellement dit une troupe de ces po- 
lissons effrontés qui au sortir de l'école se dédom- 
magent des heures de tranquillité en harcelant de 
leurs sottes plaisanteries un malheureux passant 
inoffensif. 

Mais, tandis que j'ai trop longuement bavardé ^ 
notre fifre a produit son effet accoutumé ; déjà les 
éclaireurs de l'agile bataillon croisent sous notre 
beaupré pour nous reconnaître ; ne perdons pas de 
temps : Aux harpons I aux harpons I voilà les mar- 
souins!.... 






Pour bien se faire une idée des transports de joie 
que soulève parmi l'équipage d'un navire long-cour- 
rier le cri que nous avons jeté : Voilà les marsouins î 
il faut , comme cela nous est souvent arrivé , avoir 
passé des jours, des semaines, des mois même sans 
autre distraction que la monotone promenade sur le 
plancher du pont, et la vue de ces deux immensités 
aussi solitaires l'une que l'autre : le ciel et la mer. 

Les perturbations atmosphériques, les alternatives 
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de beau ou de mauvais temps viennent certainement 
parfois abréger les heures: mais^Ues ne sortent pas 
Tesprit du marin de l'isolement moral qui au large 
pèse sur lui ; ces épreuves ne lui font pas oublier Té- 
loignement de tout ce qu'il aime; pour le distraire, 
il faut qu'une autre vie se croise avec la sienne, il 
faut qu'un être animé apparaisse comme pour lui 
dire : Tu n'es plus seul. Ainsi le passage d'un oi- 
seau, d'un poisson fournira matière à des conversa- 
tions interminables; et du grain, du coup de vent 
contre lequel il a fallu lutter, deux heures après il 
ne sera phis question. Sans compter que lorsqu'il 
s'agit d'une visite dans le genre de celle que nous 
recevons y il en résulte un supplément de table qui 
n'est pas à dédaigner. 

Maintenant, certaines conditions sont indispen- 
sables afin que l'incident produise toutes les consé- 
quences qu'il peut avoir. 

Pour que les marsouins s'attachent à suivre notre 
bâtiment , il faut que la marche de celui-ci soit à peu 
près de six à sept nœuds à l'heure ; si elle est plus 
lente , la troupe vagabonde fait fi de cette inerte ma- 
chine, qui semble avoir de la peine à se traîner; si, 
au contraire, le navire file avec trop de vitesse, il 
leur faut alors, pour jouer en le suivant, faire trop 
d'efforts , et ilsy renoncent promptement. D'ailleurs, 
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dans le second cas il est bien rare de réussir à ame* 
ner à bord un marsouin harponné; presque toujours 
le blessé s'engage sous la joue du navire , et sa résis- 
tance jointe à celle de la pression du liquide qui 
le retient sous l'avant font presque toujours déraper 
le harpon. 

Rien de tout cela n'est à craindre aujourd'hui , 
et nous pouvons, sans trop de présomption^ espérer 
pour notre dîner un plat de poisson frais ou plutôt 
de marsouin, car, de par la' science, les cétacés ne 
sont pas des poissons. 

La meilleure arme pour les pécher est le harpon , 
dont l'extrémité ou le dard proprement dit est fixé 
par une charnière au bout de la tige de fer, qui se 
termine par la douille dans laquelle se fixe le manche 
en bois. Cette disposition permet à la partie mobile 
de s'ouvrir en se mettant en travers dans les chairs 
qu'elle a traversées, et l'empêche d'en sortir en les 
déchirant. Le long de la tige de fereJt du manche en 
bois sont deux anses ou boucles en corde ; dedans 
passe la longue et solide ligne de péçhe, ou simple- 
ment une dri^e de bonnette , qui sert à retenir et 
hâler à bord la capture. 

Maintenant que tous les préparatifs sont terminés, 
vous croyez peut-ôtre que nous sommes assurés 
d'un heureux résultat? Détrompez-vous; car il aut 
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que le pêcheur accomplisse , pour réussir, des pro- 
diges d'adresse et d'agilité. 

Voyez-le : notre homme , après avoir laissé ses 
souliers, s'avance avec précaution sur la martingale 
du navire, quelquefois môme sur les chaînes servant 
de souS'barbes de beaupré; là, il n'a pour point 
d'appui, outre ce support mobile, qu'un morceau 
de bois qui descend perpendiculairement vers la 
mer, et autour duquel il passe son bras droit , mais 
sans l'étreindre , puisqu'il lui faut conserver toute 
la Cherté de ses mouvements, afin de lancer son 
arme avec force et précision ; la position qu'il oc- 
cupe est on ne peut plus pittoresque. Au-dessus de 
sa tête le mât de beaupré, qui le domine , semble, 
avec son fardeau de toiles et de cordes, prêt à peser 
sur ses épaules pour l'enfoncer dans l'abîme , dont 
le séparent seulement quelques maillons de fer qui 
grincent en fléchissant aux secousses que leur com- 
muniquent les coups de tangage et de roulis; der- 
rière lui, on dirait que le navire , dont il paraît déjà 
détaché , veut de chacun de ses élans effacer la trace 
fugitive que va laisser à la surface de l'onde la chute 
de son corps; pendant ce temps la lame, que le 
taille-mer heurte et divise , se lève furieuse en gron- 
dant, et inonde souvent le harponneur en le couvrant 
de son écume. 
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Tenez, si je m'appesantis sur ces détails, qui retar- 
dent le dénoûment , c'est qu'en traçant ces lignes 
je me rappelle encore les émotions que je ressentis 
lorsque pour la première fois j'occupai ce poète 
périlleux; et pourtant à l'époque j'étais jeune, 
alerte, vigoureux, incapable d'éprouver, même 
pendant une seconde, le moindre sentiment de 
défaillance morale ou physique; malgré cela, si je 
n'avais pas vu tout notre équipage qui, groupé aux 
bossoirs, ne perdait pas un de mes mouvements, 
je crois que je me serais tenu pour satisfait au dé- 
but de la tentative, et n'aurais même pas essayé d'en- 
voyer le harpon. Dieu merci , il en fut autrement , 
et j'eus les honneurs d'une belle victoire. 

Nous aurons sans doute aujourd'hui la même 
chance ; car notre harponneur est un vieux marin , 
ancien baleinier, qui en a vu bien d'autres. Pour- 
tant deux fois déjà notre attente a été trompée, et 
l'arme, après avoir été lancée, est revenue à fleur 
d'eau n'ayant pas atteint le but. 

L'insuccès des premières tentatives de notre pê- 
cheur s'explique aisément par la difficile position 
qu'il occupe , et surtout parce que , peu élevé au- 
dessus de la mer, sa surveillance s'exerce seulement 
sur l'étroit espace situé sous lui, espace que les 
marsouins traversent avec la rapidité de l'éclair, 

15 
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sans qu'il puisse les voir arriver. N'oubliez pas enp- 
core avec quelle peine le regard perçoit la situation 
précise d'un corps mobile à travers la surface agitée 
des flots 9 et vous comprendrez que réussir n'est pas 
anssi aisé que vous pouviez le supposer. 

Cependant^ le harpon, vigoureusement lancée 
vient encore de disparaître, et cette fois le manche 
en bois revient seul à fleur d'eau , tandis que le fer 
est profondément entré dans les chairs d'un des cé- 
tacési. 

Les matelots ténu)ins du coup poussent de fréné- 
tiques hurrahs. On file un peu la ligne attenante au 
liarpon. Le marsouin en profite pour tenter de s'en- 
fuir; il s'élance à drcHte, à gauche , en avant y en ar- 
rière, et ses efforts n'ont d'^autre résultat que d'a- 
mener l'épuisement;, ses mouvements ont perdu de 
leur impétuosité; il ne reste plus de doute, il sera 
bientôt à nous. 

A mesure que la résistance diminue, on haie dou- 
cement sur la ligne , et voilà notre capture flottant 
déjà sous la poulaine. Un matelot affalé sur la mar- 
tingale lui passe adroitement un laguis ou nœud cou- 
lant autour de la queue ; il ne reste plus qu'à le bis- 
ser à bord, ce qui est promptement fait, et le voilà 
étendu, presque inerte à nos pieds dans la coursive 
du navire. 
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L'œuvre du pêcheur est terminée, celle du cuisi- 
nier, de notre maître coq, va commencer. 

D'abord , il plonge dans le cou du pauvre marsouin 
une longue lame aiguë et tranchante , absolument 
comme le ferait un boucher pour tuer un porc, et de 
la blessure jaillit à flots un sang vermeil; presque 
toujours quelques vieux matelots s'empressent alors 
de recueillir dans leurs gobelets de fer-blanc ce li- 
quide encore chaud et fumant , et en avalent sans 
sourciller une certaine quantité, sous prétexte qu'il 
n'existe pas de moyens préventifs plus efficaces 
contre le scorbut, ce fléau tant redouté des anciens 
navigateurs. 

Je ne saurais affirmer à quel point la chose est 
vraie,' mais je vous atteste, après expérience, qu'il 
faut être doué d'une fameuse dose de crédulité pour 
digérer le remède; rien qu'en y pensant mon estor 
mac se soulève 

Nous avons déjà dit que les marsouins n'étaient 
pas des poissons; en effet, outre certaines dissem- 
blances extérieures, telles que l'horizontalité de 
leur nageoire caudale, des caractères internes 
très-différentiels les en séparent. Ils appartiennent à 
la classe des cétacés, animaux, marins qui offrent 
les appareils respiratoires et circulatoires des ani- 
maux terrestres, et se divise en deux grandes fa- 
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milles, les cétacés herbivores , et ceux dits souffleurs. 
Parmi ces derniers existe encore une ligne de dé- 
marcation bien tranchée, qui a permis de les diviser 
en deux genres, les souffleurs à fanons, et les souf- 
fleurs à dents; le marsouin fait partie de cette der- 
nière famille. 

Le cétacé qui nous occupe : Delphintis communk, 
L., Phocœna communis, F. C, est, selon nous, à 
tort considéré par quelques écrivains comme le plus 
petit du genre; car sa taille atteint souvent 1 mètre 
et même jusqu'à 1 mètre 30 c, tandis que dans les 
mers australes, à partir de la latitude du cap Horn, 
on en rencontre plusieurs variétés jusqu'à ce moment 
peu observées , mais dont les proportions sont beau- 
coup plus réduites. Ainsi, le 16 janvier 1838, Du- 
mont-Durville , commandant alors l'expédition de 
V Astrolabe et de la Zélée , signale dans le journal de 
sa campagne la présence d'une douzaine de poissons 
au corps court et ramassé, qu'il prit d'abord pour des 
scombreSy mais dont la nage différente lui fit présu- 
mer que c'était une petite espèce de dauphins. A la 
date que j'ai citée , les navires sous les ordres de 
l'illustre et infortuné navigateur se trouvaient dans 
l'océan Glacial du Sud, par 60* 58' de latitude. 

Quoi qu'il en soit, partout où l'on trouve des mar- 
souins on peut constater dans toutes les variétés les 
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mêmes habitudes de sociabilité et de turbulence. 
Cette existence qu'ils mènent en famille les rend-elle 
sensibles au malheur qui frappe un des membres de 
la communauté , ou leur instinct leur fait-il pressen- 
tir le danger? Ce qui est certain, c'est que bien ra- 
rement il est permis de harponner deux individus de 
la même troupe ; aussitôt que l'un d'eux a été atteint 
par le fer, quand quelques taches sanguinolentes se 
sont étendues à la surface de la mer, ceux qui ont 
échappé au harpon s'enfuient au plus vite, comme 
vous pouvez le voir faire à la troupe nombreuse qui 
s'ébattait tout à l'heure si joyeusement autour de 
nous. Que nous importe? celui que nous tenons four- 
nira amplement les gamelles de l'équipage et même 
la table de l'état-major. Sans vouloir exalter l'excel- 
lence de la chair du marsouin, je soutiens qu'un 
cuisinier intelligent sait toujours en tirer un parti 
qui la rend très-mangeable , et le foie, bien préparé, 
peut même être comparé au foie de veau. 

Outre la distraction qu'elle procure , la prise d'un 
de ces petits cétacés est donc une bonne fortune qui 
se présente trop rarement aux pauvres coureurs de 
la mer. 

Attendons maintenant que les vents alises de nord- 
est qui nous poussent vers les tropiques nous aient 
conduits aux calmes des parages équatoriaux , nous 



258 AU LARGE I LES MARSOUINS. 

y rencontrerons à coup sûr d'autres visiteurs, dont 
-vous avez, sans nul doute, souvent entendu parler, 
les sqtuUeSy et je vous promets à l'avance , sur le 
compte de ces tigres de l'Océan, quelques lugubres 
histoires complètement inédites. 
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Certains chercheurs d'étymologie prétendent que 
le mot reqain, sous lequel sont désignés presque 
tous les squales, provient du latin requiem. Je n'en 
serais point étonné ; car si la chose n'est pas vraie, 
•elle a du moins le mérite d'être vraisemblable. Pour 
trop de pauvres marins, le monstre vorace n*a-t-il 
pas été en effet le repos, mais le repos éternel? 
combien d'entre eux ont eu pour cercueil l'estomac 
d'un requin! En outre, ne se montre-t-il pas tou- 
jours quand tout repose, quand la nature semble 
plongée dans une léthargique somnolence, lorsque 
pas un souffle n'agite l'Océan, lorsque pas une ride 
de la mer n'agite l'air, qui pèse inerte sur sa sur- 
face. 

Ohl le calme, le calme en pleine mer sous l'é- 
qûateur, avec un soleil de feu à pic sur la tête, sous 
les pieds les planches brûlantes du pont dont les 
coutures bâillent et s'entrouvrent en dépit de l'eau 
qui les arrose ; le calme, voyez-vous , /c'était autre- 
fois la malédiction de Dieu pour le marin* 
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Aujourd'hui, grâce à la vapeur et à la connais- 
sance mieux étudiée des routes de l'Océan , nous 
avons en partie conjuré le péril; mais qui saura 
jamais tout ce que nos pères eurent à en souffrir 

Pour vous en faire une idée , écoutez un peu le 
récit suivant; je le tiens d'un vieux mattre d'équi- 
page qui faisait fonctions de lieutenant à bord d'un 
navire de Bordeaux, sur lequel nous étions nous- 
mêmes pris par un calme plat infernal depuis plus 
de quinze jours à l'entrée du golfe de Guinée. 

Tandis que les matelots et les officiers sifflaient 
pour appeler la brise du matin au soir, ne s'inter- 
rompant de temps à autre que pour jurer contre 
le ciel et la mer, le vieux maître, plus impassible, 
se contentait de murmurer entre ses dents ces mots 
qui avaient piqué ma curiosité : 

— Le diable m'emporte , disait-il, nous finirons 
comme le Hollandais, pour peu que ça dure 

Plusieurs fois déjà je lui avais demandé ce que 
signifiaient ces paroles sans qu'il eût jugé à propos 
de me répondre, lorsque enfin un soir, ayant rem- 
buché .mon vieux loup de mer dans la grande hune , 
d'oi!i il épiait quelques vagues apparences de brise, 
j'obtins qu'il me racontât ce que les notes prises à 
l'époque vont me permettre de vous rapporter pres- 
que littéralement. 
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« — Ah! âhl me dit-il, le Hollandais était une 
grosse galiote ronde devant, ronde derrière , ronde 
à tribord et bâbord , faite pour naviguer comme un 
boucaut de biscuit; pour la faire aller de l'avant 
seulement trois nœuds, il devait lui falloir une 
brise à forcer d'amener le grand perroquet d'une 
frégate de 60, et nous étions en calme; mais si bien 
en calme^que depuis trois semaines la Louise- Marie, 
sur laquelle je me trouvais embarqué, n'avait pas 
seulement senti son gouvernail. Gomment donc, le 
Hollandais, un beau matin, se trouva-t-il à toute 
vue dans nos eaux? Je n'en sais rien. Ce qui est sûr, 
c'est qu'il était là depuis bien plus longtemps que 
nous, et qu'il a dû y rester jusqu'au moment où sa 
coque sera descendue au fond comme un plomb 
de sonde. En attendant, nous étions tous intrigués 
de savoir ce qui se passait à bord de la barque dont 
nous distinguions le pavillon en berne, qui ne si- 
gnifiait rien de bdn, et toutes les voiles dessus se 
déralinguant en battant les mâts. 

«Bref, un soir, le capitaine, aussi curieux que 
nous autres , dit au second : « Si demain matin le 
temps n'est pas changé, je suis d'avis que vous 
alliez à bord du marchand de fromage, vous pren- 
drez ma yole et deux hommes, et nous saurons à 
quoi nous en tenir. » 

15. 
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« Quoique la corvée dût être rude, puisqu'il s'a- 
gissait pour aller et revenir d'avoir au moins pen- 
dant trois lieues les avirons sur les bras, dès le len- 
demain au point du jour, le calme régnant encore, 
c'était à qui embarquerait avec le second qui nous 
choisit, un camarade et moi , pour faire la prome- 
nade, et nous voilà partis. 

c( Pendant la première heure, tout fut à merveille, 
la fraîcheur du matin, l'envie d'arriver, nous avait 
fait nager à toc d'avirons, et nous pouvions déjà voir 
la galiotte jusqu'à sa ligne de flottaison ; mais des 
hommes à bord, pas plus que sur la pomme de 
notre grand mât, et pourtant nous étions alors à 
portée de vue. 

<( Enfin, quand nous ne fûmes plus qu'à une enca- 
blure environ, le second se lève à l'arrière et hèle à 
pleins poumons le Hollandais; mais personne ne 
répond, et déjà nous commençons' à savoir à quoi 
nous en tenir. Depuis le temps où, tout jeune, j'a- 
vais navigué avec les marchands de bois d'ébène (i), 
je n'avais jamais tant vu de requins : la galiotte en 
était entourée; ils étaient là comme des croque- 
morts près d'un corbillard ; c'est ce qui nous ex- 
pliqua pourquoi, depuis que nous étions pris par 

(1) Négriers. 
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le calme nous aussi, nous n*en avions pas vu un seuL 
« La présence de ces abominables botes aurait 
suffi pour nous préparer à ce qui noms attendait 
à bord du pauvre bateau ; mais nous n'étions pas 
venus pour reculer, et nous accostâmes doftc la 
galiote, où personne ne se montrait, et pour cause* 
Tout son équipage était mort, oui , mort de faim^ 

de soif, de misères quelle pitié! Sept hommes 

et un enfant étaient là étendus sur le pont. Celui 
qui avait été le capitaine sans doute se trouvait 
seul dans la chambre , et tous ces corps corrompus 
exhalaient une odeur si infecte que notre parti fut 
bientôt pris; nous nous sauvâmes au plus vite , en 
craignant même d'emporter avec nous le germe de 
quelque aff ireuse maladie , car le second nous avait 
parlé de peste, de fièvre jaune. 

« Heureusement qu'il n'en était rien , et le journal 
de bord de la galiote, la seule chose que nous rap- 
portions, nous apprit le mot de la fin. La barque^ 
qui était partie de Dordrecht pour la Guyane, baV 
tait la mer depuis plus de quatre mois et demi, et, 
après une série de gros temps qui l'avaient re- 
tardée, le calme était venu lui donner le coup de 
grâce. Les dernières lignes écrites sur le livre de 
loch faisaient remonter à dix jours au moins la triste 
un de son équipage. » 
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Après ce lugubre souvenir, digne introduction 
au sujet qui nous occupe, arrivons aux squales, 
genre dans lequel se classe le requin proprement 
dit, à qui nous allons avoir affaire. 

C'est pendant la durée des heures de calme, si 
pénibles et si longues, dans les parages intertropi- 
caux, qu'il apparaît le plus souvent. Tandis que les 
matelots, allanguis par une chaleur insupportable , 
sont groupés sous une tente , et, la paumelle à la 
main, racommodent les voiles de rechange ou épis- 
sent de vieux cordages, un homme à l'arrière, le ti- 
monier, veille encore. Il tient négligemment les poi- 
gnées de la roue du gouvernail, machine inutile, que 
ne ressent même plus le navire immobile, et, pour 
se distraire, il promène alternativement sur le ciel 
et la surface unie de l'Océan un regard interrogateur. 
Il a déjà bien des fois recommencé le même manège, 
sans voir autre chose que le scintillement des 
rayons solaires sur les flots, à peine soulevés à longs 
intervalles par une faible houle , lorsqu'au loin un 
point noir mobile fixe son attention ; peu à peu ce 
point dessine à fleur d'eau un triangle qui se rap- 
proche en décrivant des zigzags, mais sans secous- 
ses, sans efforts apparents et sans faire rider pour 
ainsi dire la mer, plate comme une glace. 
A cette vue , la figure naguère soucieuse de notre 
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homme s'illumine ; il s'avance rapidement vere le 
bord de la dunette, et les paroles suivantes vont 
distraire au milieu de leur travail monotone ses ca- 
marades presque endormis : 

— Un requin! tribord à l'arrière; il vient sur 
nous. 

A peine a-t-il parlé que la vie renaît. Pendant 
que le mousse va en courant prévenir le second of- 
ficier, un des matelots attache un seau à l'extré- 
> mité d'un cordage et le jette brusquement , à plu- 
sieurs reprises, à la mer.... C'est une invitation au 
visiteur impatiemment attendu ; elle a tout le ré- 
sultat désiré. Ce que l'on voyait il y a un moment 
a disparu ; le requin , averti par le bruit et l'agita- 
tion de l'eau, s'est sournoisement enfoncé, et il ar- 
rive , sous la conduite de ses pilotes. 

Commençons par dire quelques mots de ces éclai- 
reurs du requin. Ce sont de petits poissons de la fa- 
mille des scombéroïdes , un peu moins gros que le 
maquereau, dont ils ont presque la forme et la cou- 
leur, et qui semblent avoir reçu de la nature la 
mission de servir de chiens de chasse au carnassier 
avec lequel on les voit presque toujours au large. 
Quel intérêt a pu former cette association? Il est 
certain que les pilotes ne sauraient espérer se re- 
naître des restes échappés à la voracité du squale , 
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celui-ci avalant presque toujours gloutonnement sa 
proie en entier. D'un autre côté, on ne saurait rai- 
sonnablement croire à un attachement platonique, 
de sorte que l'embarras est grand pour expliquer 
cette société. On a dit, il est vrai, que les pilotes 
du requin, faute de pouvoir partager son repas, te- 
naient en grande estime les conséquences qui en ré- 
sultent. Nous ne nous prononcerons ni pour la né- 
gative ni pour l'affirmative ; tout ce que nous ^owr 
vous attester, après avoir observé des centaines de 
fois le requin en compagnie de ses petits amis, c'est 
que rien n'est venu confirmer pour nous la vérité de 
l'assertion; bien plus, dans certains mouillages sur 
la côte d'Afrique, le littoral de l'Inde, dans la Ma- 
laisie, dans le golfe de Panama, il nous est souvent 
arrivé de voir les requins réunis en véritables ban- 
des le long des terres sans qu'il parût de pilotes avec 
eux, pourtant ils n'auraient pas manqué de trouver 
là à discrétion leor nourriture favorite. Nous avons 
encore pu constater leur absence parmi des dou- 
zaines de requins que nous avons vus acharnés à la 
fois après des cadavres de baleines ; aussi considé- 
rons-nous comme étant encore ignorée la cause 
déterminante de l'association de créatures si dif- 
férentes. 
Mais pour le moment il nous est permis de la 
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constater, puisque déjà deux pilotes, devançant leur 
gros ami, frétillent dans nos eaux. 

Us sont d'abord arrivés rapidement en ligne di- 
recte, se sont arrêtés à quelques pieds (Seulement du 
gouvernail, puis ils ont plongé en contournant la 
poupe è. tribord et bâbord , et , revenant presqu'à 
fleur d'eau, ils ont repris au plus vite la direction 
qu'ils avaient suivie pour venir. 

Pendant ce temps, à bord, on n'est pas resté inac- 
tif : tous les préparatifs sont presque faits en l'hon- 
neur du visiteur qui approche; le second, qui s'en 
est chargé , -tient en main l'émérillon , énorme ha- 
meçon bien aiguisé dont le fer a environ deux cen- 
timètres de diamètre et est fixé à l'extrémité d'une 
solide chaîne pouvant défier les dents acérées du 
squale ; un fort cordage va permettre de lancer en 
sécurité le tout à la mer, aussitôt que le perfide %n- 
gin aura été grossièrement dissimulé dans l'épais- 
seur d'un morceau de salaison, représentant au 
moins la ration d'un repas de six hommes. Tout 
est prêt : attention! 

L'équipage, groupé lejong des lisses, observe 
avec impatience ; son attente est fiévreuse. 

— Ah! le gredin ne viendra pas , dit à voix basse 
un novice. 

— ' Allons donc! répond un vieux matelot en ma- 
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chant sa chique ; mais, dis donc, veux- tu bien sûr 
qu'il vienne? Je vas te dire le moyen 

— Que faut-il faire? . . 

— Eh bieti, va le chercher 

Le bruit de Témérillon et de la chaîne lancée à 
la mer arrête la conversation. Le second à l'arrière 
sur la dunette, par conséquent plus haut placé que 
les hommes de l'équipage , a le premier aperçu le 
requin à travers la transparence des eaux; ses for- 
mes, encore confuses, n'offrant que l'aspect d'une 
grosse massé , dont la teinte ardoisée semble bordée 
d'une franche blanchâtre. 



* 



La venue du requin n'est jamais saluée à bord par 
les*cris de joie qui accueillent les autres poissons 
voyageurs rencontrés au large. 

A peine est-il permis de bien distinguer le mons- 
tre à travers les flots, qu'un sentiment instinctif de 
répulsion semble s'emparer de tous les spectateurs. 

Les passagers, groupés à l'arrière de la dunette , 
cessent de s'appuyer sur la frêle tringle de fer servant 
de balustrade, et se reculent sous l'ijnpression d'une 
vague crainte. 

Les matelots eux-mêmes, si aguerris contre tous 



LE CALME, LES SQUALES. ^ 269 

les dangers, laissent échapper des exclamations qui 
disent presque autant d'effroi que de haine ; car tou- 
jours la présence du squale ravive en eux le souvenir 
des lugubres légendes que se transmettent les marins 
depuis un temps immémorial, et quelquefois leur 
rappelle des faits qui peuvent leur être personnels. 

Tenez, voyez-vous, par le travers du grand mât et 
à l'écart, le doyen de notre équipage, vieux matelot 
qui compte près de quarante ans de mer ; eh bien , 
laissez-moi vous raconter un épisode de sa vie, et 
vous devinerez après sans peine quelles pensées as- 
siègent en ce moment son esprit, et reflètent sur sa 
rude physionomie leur importune obsession. 

Il y a bien longtemps, un enfant de Saint-Briac, 
petit port de laBretagne, après avoir commencé son 
éducation nautique avec les caboteurs, se faisait ins- 
crire au quartier de Saint-Malo et s'embarquait en. 
qualité de novice à bord d'un long-courrier en par- 
tance pour le Brésil. 

Au bout d'unmois|de navigation le navire essuyait 
dans les parages oh nous sommes un violent grain de 
ouest-sud-ouest. Au plus fort du mauvais temps, no- 
tre Breton reçoit l'ordre d'aller étrangler la toile du 
grand perroquet que des garcettes mal nouées lais- 
sent battre au vent , qui menace de déralinguer la 
voile. En une seconde, le jeune matelot, leste comme 
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un cbat y est au poste indiqué ; malheureusement, 
ayant/ju'il ait fini, passe une effroyable rafale^ et tan- 
dis que les autres marins amènent les huniers^ une 
brusque saute-de-vent ébranle la mâture. Alors , au 
milieu de la confusion, retentissent ces mots : Un 
homme à la mer ! Par malheur, le capitaine, préoc- 
cupé, n'avait pas pu relever aussitôt avec une exacti- 
tude absolue sur le compas le cap du navire et l'aire 
de vent à l'instant précis de la chute, et dans le mo* 
ment toute manœuvre était impossible pour le sauve- 
tage. Le bâtiment, à sec de toiles, fuit donc avec une 
prodigieuse vitesse la place oîi a disparu le novice; 
tout ce que l'on a pu en sa faveur a été fait, les liens 
de la bouée de sauvetage, coupés, celle-ci est tombée 
à la mer. 

Ce n'est pourtant pas sur le bâtiment qu'il nous 
faut suivre les péripéties du drame ; afin que vous le 
compreniez, je dois vous répéter en abrégé, aussi fi- 
dèlement que possible, le récit que je tiens de celui 
qui en fut le héros et. qui eut le bonheur d'être re- 
cueilli par un autre navire, après trois heures et de- 
mie d'agonie. Je lui laisse donc la parole en vous 
priant de ne pas oublier que tout ceci est histo- 
rique. 

« Au moment de ma chute, je n'eus que le temps 
« de songer que j'allais peut-être me casser les reins 
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(( sur le plat-bord du bâtiment. Aussi, lorsque je me 
« sentis enfoncer dans l'eau, je remerciai bien vite la 

X 

<( bonne Dame d*Auray, qui commençait déjà à me 
<( protéger, et elle n'avait pas fini, comme vous allez 
« le voir ; puis je me dépéchai de remonter à fleur 
« d'eau, vu que, pour réfléchir, on n'est pas bien 
« quand on a trois ou quatre brasses au-dessus de 
« la tète. A peine eus-je respiré l'air, que toutes mes 
(( idées me revinrent ; mais pas une n'était gaie. 

« Il ventait encore tellement fort que je ne voyais 
« autour de moi que les embruns de la mer , et les 
(( blanches crêtes des vagues qui dansaient partout 
(( comme des moutons dans nos landes de Bretagne ; 
<( pourtant, au milieu d'une éclaircie, j'aperçus les 
a mâts du navire, mais si loin, si loin déjà, que je 
(( ne crois pas avoir vu plus bas que cette barre 
« de perroquet sur laquelle j'aurais bien voulu en- 
« core pouvoir me trouver. 

« Le grain , pensai-je , les empêche de manœu- 
« vrer pour venir à mon secours ; restons en place 
« et attendons. Au pays j'étais renommé comme le 
« plus rude nageur de toute la côte, depuis La 
« Rance jusqu'à la baie d'Arguenon , la crainte de 
« me noyer ne pouvait donc pas me venir de 

(( suite. )> 
Il nous faut abréger ici le récit du pauvre matelot 
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pour arriver à la conclusion, qui se rattache à notre 

sujet. 
(( Il y avait longtemps déjà que le grain était 

(( passé ; la mer encore presque calme ne brisait plus, 
(( seulement de longues houles venaient de temps à 
(( autre , et en me soulevant me permettaient de 

(( voir un peu au large, mais rien ne paraissait ni 

« 

« navire, ni embarcation; rien que le soleil, qui me 
(( brûlait la tête et m'aveuglait si je me tournais 
« du côté où il baissait. 

« J'avais réussi, en me servant de mon couteau, 
« pendu à mon cou , à me débarrasser de mes vô- 
(( tements, et mes bras, mes jambes, n'étant plus 
((gênés, agissaient encore librement; mais je me 
(( sentais la tête malade, tant il me venait de tristes 
« idées. 

« Mon Dieu I mon Dieu I me disais-je, je suis donc 
(( perdu , puisqu'on ne vient pas à mon aide, et 
« après avoir déjà fait le vœu, si j'étais sauvé, de me 
(( rendre en marchant pieds nus du port où je se- 
« rais débarqué jusqu'à Auray, je promis encore 
(( à Notre-Dame d'aller sur les genoux, et un cierge 
(( à la main, depuis la porte de l'église jusqu'au 
(( sanctuaire pour commencer une neuvaine. 

« Je finissais mon second vœu quand je vis de- 
(( vaut moi, à trente ou quarante pas, un point noir, 
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H qui, allant et venant, semblait approcher. Aussi- 
« tôt je reconnaissais l'aileron (1) d'un requin. 

(( Ah ! ce fut là, je vous assure, un cruel moment ; 
« ma première pensée avait de suite été de me laisser 
« couler, pour ne pas sentir les dents qui n'auraient 
« alors déchiré que mon cadavre, et je crois vrai- 
ce ment qu'à partir de cet instant mon corps ne se 
(( tintsur l'eau qu'en dépit de ma volonté. Lemau- 
(( dit animal agitait déjà la surface de la mer si près 
<( de moi que les rides de son sillage arrivaient jus- 
ce qu'à ma poitrine, lorsque les émotions me sufTo- 
ft quèrent. D'abord, je vis tout en rouge : la mer, le 
« ciel, me parurent comme du sang; alors je fermai 
« les yeux, dis adieu à ma mère, appelai encore 
(f une fois à mon secours Notre-Dame-d'Auray, et 
« je perdis connaissance. 

« Un peuplustard,je ressuscitais dansunbonha- 
« mac entouré d'individus que je ne connaissais pas. 
« J'avais été recueilli par un bâtiment de Bordeaux, 
« après trois heures et demie d'abandon, en pleine 
« mer, et un tête-à-tête avec un requin, qui avait duré 
a assez longtemps pour que j'en garde le souvenir. 
« Depuisje frissonne toujours, malgré moi, quand je 
« vois un de ^es affreux poissons » 

(1) Nom que les marins donnent à la nageoire dorsale du 
i;equin. 
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Au bruit causé parla chute de l'émérillon lancé à 
la mer^ le squale, qui, sous la conduite de ses pilotes^ 
s'est approché, surgit alors lentement des profon- 
deurs de rOcéan. Quelques mouvements de ses 
laides nageoires pectorales, quelques légères flexions 
de sa queue, l'ont bientôt amené à portée de l'appât 
grossier qui lui est offert ; il le regarde, le flaire, et 
semble le dédaigner. — Ah! quel dommage! disent 
les spectateurs, il ne mordra pas, il n'a pas faim. 
— Erreur ! le requin est insatiable , et pour surexciter 
sa convoitise et le faire se jeter sur la proie, il àufût 
que celui qui tient la ligne la retire brusquement, 
comme s'il voulait la ramener à bord. Aussitôt le 
monstre s'élance, et en un clin d'œil le lard, l'émé- 
rillon plus un pied et demi de chaîne ont disparu 
entre les puissantes mâchoires du squale. 

Pendant une seconde, l'officier qui tient la ligne 
le laisse savourer le friand morceau, puis tout à coup, 
roidissant ses bras, se rejetant en arrière, il donne 
une violente secousse, et le fer acéré de l'émérillon 
reste profondément enfoncé dans l'œsophage du 
monstre. Alors commence la lutte D'abord surpris 
de la résistance qu'il éprouve , et sous l'impression 
douloureuse que lui fait éprouver le fer, le requin 
semble céder et demeure inerte ; mais bientôt il ré- 
siste, s'élance, plonge, se tord convulsivement, et cha- 
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cun de ses mouvements a pour résultat de rendre 
sa capture certaine, en faisant mordre davantage la 
pointe acérée de Témérillon. 

Comme aucunes mains ne seraient assez tenaces, 
aucunsbrasassezvigoureuxpourrésister aux saccades 
imprimées par le squale à la forte ligne, celle-ci a 
été lestement liée à un taquet à l'aide d'une demi- 
clef, et deux robustes marins molissent ou roidissent 
tour à tour le solide cordage. 

Enfin; peu à peu , les forces du requin s'épuisent, 
et l'équipage tout entier, opérant sur la ligne une 
traction irrésistible, l'amène par le travers des porte- 
haubans d'artimon ; un matelot qui s'y est affalé lui 
passe adroitement un nœud coulant autour de la 
queue ; agissant alors à la fois sur les liens qui re- 
tiennent l'énorme poisson par ses deux extrémités , 
onTenlève , on le fait passer par-dessus la lisse du 
navire, sur le pont duquel il retombe lourdement , 
comme une masse inerte. 

Le drame, cependant, n'est pas encore fini , la dé- 
fense n'est pas épuisée ; et tous ceux qui savent par 
expérience quels dangers peuvent encore faire cou- 
rir aux spectateurs les dernières convulsions du 
monstre crient de s'écarter. A peine, en effet, est-il 
étendu sur les planches du bâtiment que son énergique 
vitalité semble renaître. 
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Jusqu'à ce que le charpentier du bord ait réussi à 
séparer, en le frappant avec sa hache , les vertè- 
bres caudales, sa queue heurte comme un bélier tout 
ce qui se trouve à sa portée. A bord d'un navire, sur 
lequel nous étions par le travers de l'entrée du 
canal Mozambique, nous avons vu un requin, pou- 
vant avoir de quatorze à quinze pieds de longueur, 
défoncer d'un seul coup de sa forïnidable queue une 
pièce à eau d'environ cinq hectolitres, placée en 
drôme sur le pont. Cependant elle était pleine et 
cerclée en fer : le plus curieux de l'aventure fut que 
trois passagers , qui avaient pris la grosse futaille 
comme gradin, pour mieux jouir du spectacle, tom- 
bèrent pêle-mêle sur le dos du squale, dont un autre 
soubresaut les envoya tout étourdis, mais bien heu- 
reusement pour eux, hors de sa portée, rouler cinq 
ou six pas plus loin. 

En écrivant ces lignes, nous voyons encore près de 
nous un fragment de l'épine dorsale du carchariasj 
qui accomplit cette prouesse. 

Dès que le requin a été mis dans l'impossibilité de 
se défendre, alors commence pour lui une affreuse 
agonie, car il n'est pas de torture que n'invente l'es- 
prit de vengeance qui anime les matelots contre leur 
mortel ennemi, puni outre mesure des ini^tincts 
carnassiers que la nature lui a départis ; après lui 
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avoir arraché tous les viscères, ils le coupent à 
morceaux, le tailladent sans merci, et telle est la vi- 
talité de l'organisme de ce poisson que chacun des 
lambeaux accuse longtemps par ses contractions la 
vie et peut-être la douleur ; mais rien ne saurait flé- 
chir se§ bourreaux. 

Détournons donc nos regards de ce hideux tableau, 
puisque pour nous le squale ne saurait être coupable 
que de remplir la mission que lui a confié la nature, 
en le chargeant au sein de l'Océan du rôle que jouent 
le vautour, le tigre, le lion dans lesjunglesasiatiques, 
dans les plaines brûlées par le soleil de l'Afrique ; et 
après avoir examiné quelques-unes des particularités 
intéressantes que présente le genre auquel il appar- 
tient, nous justifierons toutefois la haine que lui ont 
vouée les matelots, en racontant quelques épisodes 
de nos longues courses. 



a. ^^ 



Même à part la prévention trop méritée que sou- 
lève la présence du requin, il est juste de dire que 
son aspect n'offre rien de gracieux, et quoique ses 
formes ne présentent aucune des bizarreries qu'on 

4 

trouve chez d'autres poissons, on peut en toute jus- 
tice le déclarer un vilain animal. 
Sa large tête plate , ses petits yeux, sa peau gri- 

16 
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* 

sâtre, rugueuse, enduite d'une matière visqueuse 
exhalant une odeur fétide , en font un ensemble 
répoussant. 

A cela près de quelques légères difTérences dans la 
coloration, presque toutes les variétés de cette nom- 
breuse famille offrent les mêmes caractères généraux ; 
une seule en diffère, par l'étrange conformation de 
sa tête, c'est celle du squale-marteau. 

Les dimensions les plus ordinaires du requin va- 
rient entre six et neuf pieds; toutefois, on en ren- 
contre quelquefois d'une bien plus grande taille ; 
nous en avons capturé un dans la mer des Indes qui 
mesurait près de quinze pieds de longueur; et 
comme notre équipage ne se composait que de quatre 
matelots, plus deux novices, peut-être eût-il été 
impossible de l'amener à bord quand il eut mordu à 
l'émérillon, si je ne lui avais pas fracassé la tête à 
coups de carabine; nous crûmes même un moment 
qu'un de ses coups de queue avait démoli notre 

gouvernail. 

> 

Ainsi que l'ont écrit tous les naturalistes, la mâ- 
choire inférieure du requin, beaucoup plus courte 
que la supérieure, l'oblige la plupart du temps à se 
renverser de côté pour saisir sa proie, que son nez 
pousserait devant lui en la heurtant, s'il l'attaquait 
dans la position ordinaire. 
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Toutefois, il lui arrive souvent de ne pas avoir be- 
soin d'user de cette précaution. Quand le morceau 
qu'il convoite n'est pas trop gros, il le saisit très-bien 
en le faisait couler sous le prolongement de la mâ- 
choire supérieure jusqu'à ce qu'il arrive à celle infé- 
rieure, qui l'arrête au passage. Je l'ai vu peut-être 
vingt fois en agir de la sorte. , 

Un matin, par exemple, après avoir en grande par- 
tie disséqué une belle tête de marsouin, que je vou- 
lais conserver, je l'attache à l'extrémité d'une longue 
et forte ligne pour la mertlre à la traîne derrière le 
navire, afin que le frottement de l'eau finisse de la 
nettoyer et d'enlever les chairs restées dans les cavi- 
tés. Nous filions sept à huit nœuds sur une mer ma- 
gnifique; j'avais pris toutes mes précautions, et sans 
souci de ma relique, sautillant dans la houache du na- 
vire, je descendais à l'appel du mousse, qui avait 
servi le thé et le café dans la chambre, quand un 
matelot cria de la poulaine : Un requin! un requin! 

A ces mots, qui me firent oublier mon déjeuner 
pour penscF à celui que je venais peut-être de servir 
au vorace poisson, au lieu de descendre l'escalier de 
la dunette, je me précipite vers le couronnement, 
saisis ma ligne et me mets en devoir de la retirer en 
la hâlant vigoureusement main sur main. Déjà la tête 
du marsouin n'est qu'à vingt pieds tout au plus 
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de Tarrière du navire, je vais pouvoir l'enlever hors 
de l'eau; au moment où j'aperçois dans les ondes 
roulées du sillage le requin signalé, je précipite mes 
mouvements de traction; mais, fendant les flots avec 
une rapidité incroyable, le squale en quelques élans 
atteint la ligne, que je rentre coupée comme avec 
des ciseaux, et je vous assure que pour s'emparer 
de ce qu'elle retenait il ne s'était pas donné la peine 
de se retourner sur le côté. 

Un autre jour, un de ces voraces poissons nous 
mystifia bien mieux encore dans le cours du même 
voyage. Nous comptions plus de deux mois de mer, 
et après avoir depuis longtemps consommé nos vivres 
frais, nous nous trouvions réduits aux insipides con- 
serves et aux salaisons du bord, quand un hasard heu- 
reux nous fit rencontrer un compatriote sorti en 
môme temps que nous de la Gironde, et qui, mieux 
approvisionné, avait ce jour-là même tué un mou- 
ton. La mer étant belle, la brise maniable, les deux 
navires s'approchent autant que possible, et alors 
s'engage entre les deux capitaines, depuis longtemps 
camarades, la conversation suivante. 

• — Oh! D..., veux- tu un gigot pour votre dîner! 

— Avec plaisir; mais je ne peux pas l'envoyer 
prendre, mes embarcations sont hors d'état d'être 
mises dehors. 
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— Et les miennes sont en dr&me, il me faudrait une 
heure pour l'es dégager. 

— Oh! B..., une idée !... écoute,^ amarre ton gigot 
solidement à une ligne de sonde, je vais faire loffer, 
passer à te toucher, et vous le lancerez sur mon 
pont. 

— C'est cela ; fais mettre un homme dans tes porte- 
haubans de misaine, pour attraper la ligne avec une 
gaffe dans le cas où elle tomberait à la mer. 

A ces dernières paroles notre maître d'équipage, 
qui mange à la table des officiers, et par conséquent 
doit profiter de notre bonne fortune, se place au poste 
indiqué. Aussitôt le capitaine ordonne au timonier 
de serrer le vent, et notre barque, docile au gouver- 
nail, s'avance au-devant du précieux envoi, vers le- 
quel nos espérances gastronomiques volent encore 
plus vite. . - 

^ Cependant il n'est pas permis à un capitaine de 
courir en pleine mer les chances d'un abordage, 
môme quand il s'agit d'un gigot; bientôt retentit 
donc ce commandement de notre chef : — Tiens 
bon! comme ça. 

Voyant alors que nous n'approchons plus, le mate- 
lot, qui fait tournoyer en l'air, ainsi qu'un plomb de 
sonde, l'objet de notre convoitise, lâche la ligne, et 
le gigot, traversant l'espace, arrive tout juste assez 

16. 
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près de nous pour que nous puissions contempler, 
une seconde, ses fraîches et appétissantes couleurs. 
Mais, soit que nous fussions encore trop élmgnés ou 
qu'il ait été lancé trop mollement, il retombe à la 
mer, d'où il ne sortira plus. Un abominable requin 
s'est élancé, et aux yeux des deux équipages a les- 
tement avalé notre rôti. Heureux requin I pauvres 
marins! Il va sans dire que ce soir-là le bœuf salé 
nous parut bien dur, le plat de haricots bien indi- 
geste... 

Mais ce ne sont là que plaisanteries, et la bouche 
du terrible acteur que nous avons mis en scène est 
fournie de dents trop nombreuses et trop tranchantes, 
sa voracité est trop insatiable pour que de sombres 
drames ne succèdent pas souvent à la comédie. 

En voici un que nous choisissons entre bien d'au- 
très, tout aussi authentiquas, et peut-être plus émou- 
vants encore, parce qu'il s'est accompli sous nos 
yeux. 

Nous nous trouvions, en 1835, au mouillage devant 
Colombo, côte sud-ouest de Geylan, à côté d'un grand 
trois-mâts de New- York, qui chargeait des caisses de 
plombagine ; elles lui étaient apportées par des ba- 
teaux du pays, à bord desquels il les prenait à l'aide 
d'élingues et d'une caliorne-palan, frappa à l'ex- 
trémité de la grande vergue. 
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Or, une après-midi, pendant que nous étions préci- 
sément sur l'Américain à causer avec Tofficier qui pré- 
sidait à l'opération, cinq caisses mal saisies échap- 
pent au cordage qui les retenait, et tombent à la 
mer entre le navire et le chaland. 

A qui était la faute? Certainement à ceux qui les 
avaient mal engagées dansl'élingue; mais l'officier 
de service devait en porter la responsabilité, qui 
l'exposait à une retenue sur ses appointements. Pour 
lui éviter cette pénible extrémité, un seul moyen se 
présente à son esprit : il offre aux Ghingulais (habi- 
tants de Geylan) qui sont présents une piastre par 
caisse si quelqu'un d'entre eux veut, en plongeant, 
aller les repêcher, et il est certain que si la proposi- 
tion avait été faite à des indigènes de la côte occi- 
dentale, vers l'île de Manar, oi!i résident les pécheurs 
d'huîtres perlières, plus d'un se fût hâté de l'accepter; 
mate parmi ceux qui l'écoutent, personne ne répond; 

seulement un des matelots du navire s'avance hardi- 

« 

ment pour tenter le sauvetage s'il doit toucher la ré- 
compense promise. 

Je le vois encore, ce pauvre diable : c'était un grand 
et vigoureux^rçon, taillé en Hercule, avec une lon- 
gue barbe rutilante descendant sur sa poitrine. — 
<( Tu crois, Tom, lui dit l'officier, que tu pourras res- 
« ter assez longtemps sous l'eau pour réussir? » — 
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Et déjà, après avoir acquis la certitude de gagner la 
prime offerte, le hardi marin, déshabillé, sautait à 
bord du chaland, prêt à se jeter à Feau. 

Cependant, la pensée du danger que pouvait lui 
faire courir la rencontre d'un requin était venue à 
tous les spectateurs, et chacun regardait avec atten- 
tion autour du navire et du bateau sur lequel l'offi- 
cier américain et nous étions descendus. 

La mer, calme, limpide, nous permettait de voir 
sous la carène du trois-mâts à une grande profondeur; 
on ne découvrait aucun indice inquiétant. — ^Va donc, 
Tom, lui dit l'officier, et remonte vite si tu ne peux 
pas réussir. — Dès qu'il eut parlé, le matelot s'élança 
la tête en avant, et disparut sous l'onde à peine agi- 
tée. Son chef tient lui-même l'extrémité d'une lon- 
gue ligne, dont l'autre bout formant un nœud cou- 
lant est aux mains du plongeur. 

Une minute se passe... , quarante-cinq secondes en- 
core... ; enfin, nous voyons surgir àhuitou dix mètres 
du bateau la tète ruisselante du matelot, qui en deux 
élans se cramponne en riant au plat* bord. 

Bientôt il aide lui-même, à retirer une des caisses, 
solidement fixée à la ligne. 

Puis, un verre de rhum dans l'estomac, il plonge 
encore après avoir donné l'assurance à l'officier amé- 
ricain qu'il réussirait. 



LE CALME, LES SQUALES. 285 

Lç succès de la première tentative nous inspirait à 
nous aussi une confiance , augmentée par l'habileté du 
nageur, et cependant si l'affaire m'eût été person- 
nelle, j'aurais, je le jure, formellement interdit au 
matelot de continuer, tant j'étais sous le coup d'un 
sinistre pressentiment. 

Pendant que l'Américain tient la corde dont il in- 
terroge les secousses pour savoir si le matelot a fini, 
je suis sur le cadran de ma montre le temps qui s'é- 
coule, et ma main tremble comme la feuille au vent. 
Un malheur est inévitable, j'en suis sûr. 

En effet, après une minute et des secondes que je 
n'ai pas pu compter tant j'étais ému malgré moi, un 
tourbillon se forme à l'avant du bateau, la tête du 
malheureux matelot en surgit; son visage, pâle 
comme la mort, affreusement contracté, apparaît au 
milieu d'une large plaque de sang qui s'étend sur la 
mer. Tandis que les Ghingulais, affolés de terreur, 
crient, se reculent, des camarades de l'infortuné, son 
officier, tous nous nous précipitons à son secours. 
On saisit un de ses bras, puis l'autre ; mais nos forces, 
décuplées par le désespoir, ne peuvent rien contre 
l'incroyable résistance qu'oppose un énorme requin, 
dont les épouvantables mâchoires tiennent comme 
dans un gigantesque étau le pauvre marin. Enfin, 
après une effroyable secousse, qui faillit nous empor- 



} 
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ter à la mer, le monstre disparut, ne nous laissant 
dans les mains qu'un cadavre littéralement coupé en 
deux. Quel spectacle, grand Dieu! quel specta- 

ciel 

Que pourrions-nous ajouter à ce récit, qui, en dé- 
pit des années écoulées, a éveillé dans notre esprit 
de pénibles pensées? Rien que ne sachent déjà nos 
lecteurs en parlant des multiples rangées de dents 
acérées qui ornent la bouche des squales. Leur forme 
est absolument celle de l'instrument de chirurgie 
connu sous le nom de flamme, et dont se servent les 
vétérinaires pour saigner les animaux; quoique mo- 
biles, elles sont si solidement implantées dans des 
mâchoires servies par de vigoureux muscles, et la 
puissance de l'animal est telle, que nous regardons 
comme bien extraordinaires les histoires qui nous 
montrent des hommes luttant avec succès, un couteau 
à la main, contre des requins. Quant à nous, nous 
avons toujours vu les plus habiles plongeurs, les pê- 
cheurs de tripang ( holoturie ) des îles malaises , 
les pêcheurs d'huîtres perlières de Ceylan, de l'O- 
céanie refuser obstinément de se mettre à l'eau, et 
ne témoigner nulle envie d'affronter ceux qu'ils re- 
gardent, avec raison, comme leurs plus mortels en- 
nemis. 



UN ANNIVERSAIRE. 



Vieux! vieux! trois fois vieux souvenirs, je fête 
ranniversaire des dates que vous me rappelez, non 
pas, ainsi que je l'ai souvent fait, pour vous laisser 
bourdonner renfermés dans ma tête et vous perdre 
parmi tant d'autres, ce qui m'est trop de fois ar- 
rivé, mais pour vous donner la vie de la publicité. 

Oh ! ne rougissez pas de modestie, je ne vais pas 
vous étaler au rez-de-chaussée d'une de ces feuilles 
qui comptent leurs lecteurs par dixaine de mille ; 
occupez sans crainte l'humble place où je vous 
loge, ceux qui vous y trouveront sont déjà des amis ; 
puissiez -vous reconnaître leur bienveillance en 
rappelant à quelques-uns des jours déjà trop éloi- 
gnés. 

Le 24 janvier 1832, au numéro 42 de la rue Mon- 
sieur-le-Prince, dans une étroite chambre du troi- 
sième étage se trouvaient ensemble cinq étudiants 
en médecine de seconde année. * 

Qui les avait réunis ce soir-là? Ce n'était ni le bon 
feu flamboyant dans l'âtre , ni les marrons étalés 
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devant lui pour conserver leur chaleur, ni le plaisir 
de causer, en fumant leurs vieilles pipes, du pays, 
de l'a ville natale ; tous cinq étaient originaires d*un 
petit chef-lieu d'arrondissement situé dans un de 
nos départements de Touest, et désigné dans tous 
les dictionnaires de géographie comme port de 
mer, quoique trois quarts de lieue le séparent de 
rOcéan. 

Bien moins encore voulaient-ils parler de leurs 
dernières rencontres au Prado, ou de la politique, 
toutes choses cependant alors intéressant beaucoup 
la population du quartier latin... Non, tous cinq 
étaient tristes, silencieux, et paraissaient ennuyés; 
de temps à autre un d'eux se baissait, ramassait un 
marron, soufflait dessus pour chasser la cendre, l'é- 
pluchait, l'avalait en l'accompagnant d'un verre de 
cidre ; puis, sa pipe rallumée, le regard fixé vers le 
plafond, il lui adressait les spirales vaporeuses du 
tabac de ia régie. 

Qu'avaient donc nos cinq jeunes gens ? Ce qu'ils 
avaient, mon Dieu I mais tout ce qu'il faut pour être 
heureux, en espérances au moins; ils étaient jeunes, 
entraient dans la vie, abordaient l'existence, et il 
leur était permis de 4a colorer à leur fantaisie, de 
l'envelopper du prisme trompeur des illusions ; mais 
ce qu'ils n'avaient pas sera plus tôt dit : tous les 
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cinq, après un dîner bien maigre chez Rousseau 
raq^ialique, se trouvaient n'avoir, pour vivre jusqu'au 
premier février suivant , que six francs, somme trop 
modeste pour dorer l'existence de cinq étudiants 
en médecine pendant sept jours, même en l'an de 
grâce 1832. 

Nécessité, k-t-on dit, est mère de l'industrie; on 
comprendra sans peine tous les projets financiers, 
plus ou moins ingénieux, qui pouvaient éclore dans 
nos jeunes cervelles. Je vous en fais grâce, car tous 
venaient aboutira une impossibilité ou à un résul- 
tat par trop insuffisant. 

Quand, enfin, un membre de l'assemblée se lève, 
jette en l'air sa casquette, qui retonibant sur l'uni- 
que chandelle éclairant la scène nous plonge dans 
l'obscurité, et il s'écrie : « Adieu, mes amis, je suis 
las de vivre ainsi au jour le jour; mon parti est pris, 
adieu à vous, adieu au quartier latin, je pars. » 
. Je le vois encore ce pauvre Gilbert, à la lueur du 
foyer, la figure animée, nous jeter ces paroles : « Je 
m'embarque, enfants ; je m'embarque à bord d'un 
navire bstleinier de Nantes, qui a besoin d'un chirur- 
gien pour compléter son équipage et mettra sous 
voile dès mon arrivée : voici la lettre que j'écris à 
son armateur; elle l'informe que ses conditions 
seront les miennes; je ne lui demande que cin- 

17 
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quante francs d'avance pour me rendre à mon 
poste Que dites-vous de l'idée? 

— Que le diable t'emporte I repris-je à mon tour, 
la même m'est venue aujourd'hui en. voyant la de- 
mande de la maison M.... de Nantes, placardée à la 
porte de l'École de Médecine; et voici ma lettre 
pour lui demander d'embarquer sur son navire. 

Tous deux, pour voir se réaliser nos désirs, nous 
avions les mêmes titres ; tous deux, avant de venir 
à Paris, nous avions obtenu, dans le service médical 
d'un port militaire, un grade qui nous permettait 
de servir à bord d'un bâtiment du commerce en qua- 
lité de chirurgien. Tous deux nous étions certains, 
en prenant ce* parti, de mécontenter nos familles, 
mais aussi de satisfaire nos idées aventureuses, et 
surtout d'échapper aux exigences de la vie d'étu- 
diant; c'était, ainsi que nous l'avons dit, le plus 
pressant besoin pour le quart d'heure. Mais, à coup 
sûr, un de nous devait recevoir un démenti à ses 

• 

espérances, un seul devait partir. 

D'abord, nous voilà à nous je ter mutuellement à 
la tête les objections suivantes : 

— Mais tu es fou 1 mon cher, ton père ne te lais- 
sera j amais t'en aller. 

— Et toi, penses-y donc, que dira ta mère ? 
Bref, après avoir longtemps discuté, nous ne 
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pûmes que nous faire entrevoir, Tun et l'autre, 
les obstacles prévus pour chacun, mais qui ne de- 
vaient pas nous arrêter ; restait la concurrence que 
nous allions nous faire , pour qu'elle disparût. 

— Veux-tu, me dit Gilbert, que le sort décide 
laquelle de nos deux lettres partira ? Je te joue en 
cinq points d'écarté celle que tu as écrite contre 
la mienne ; bien entendu que si je gagne je jette 
tonépîtreaufeu. 

— D'accord, et si tu perds j'allume ma pipe avec 
la tienne. 

' Cinq minutes après, nos amis, accoudés, sur la 
table suivaient avec intérêt Ja partie engagée. Nous 
étions quatre à quatre, il ne restait qu'un pointa faire. 
— Je ne l'ai pas oublié; je donnais les cartes et avais 
la chance de tourner le roi; mais après avoir battu et 
rebattu le jeu, je n'avais pas encore montré l'atout, 
quand Gilbert m'étale tranquillement trois rois sur 
la table,. ceux de trèfle, cœur et carreau, en me di- 
sant : — Garde-toi à pique, ou tu as perdu. 

La carte que je balançais entre mes doigts m'é- 
chappe, c'était le dix de trèfle ; il avait gagné, et ma 
lettre était déjà au feu. 

Huit jours plus tard, notre ami nous écrivait de 
Saint-Nazaire pour nous faire ses adieux. 

Deux ans sont passés : j'ai, moi aussi, couru les 
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océans; la Clorinde, sur la quelle je suis embarqué 
chirurgien, louvoie pour gagner le mouillage de 
James-Toum, capitale de Sainte-Hélène ; les rafales 
qui tombent du haut des mornes et s'engouffreat 
dans le ravin où elle située retardent notre mar- 
che; nous forçons de toile pour arriver avant la 
nuit^ laissons enfin tomber l'ancre quand le soleil 
va disparaître, et une embarcation me porte à terre 
avec le capitaine et quelques passagers pris dans 
rinde. 

Au moment où je mets le pied sur le môle, un 
individu à la figure amaigrie, aux vêtements 'déla- 
brés, s'approche de moi, me regarde et, avant que 
j'aie pu prononcer une parole, m'enlace dans ses 
bras : c'était Gilbert, échappé au naufrage de son 
navire complètement brisé sur une des Falkland, et 
arrivé de la veille à Sainte-Hélène à bord d'ua 
brick américain. 

Il avait tout perdu dans le désastre ; je partageai 
mon trousseau avec lui, et le soir, chez master Sa- 
lomon, consul deFrance,tous deux assis aune table 
copieusement servie, pendant qu'il oubliait les misè- 
res endurées, nous nous rappelions la cbambrette et 
les amis laissés rue Monsieur-le-Prince ; c'était le 
24 janvier 1834, il y avait juste deux ans qu'il m'a- 
vait gagné la partie d'écarté. 
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Le 9 novembre i83., en attendant l'heure du dé- 
jeuner, j'étais paresseusement étendu sur un canapé 
de rotin, sous la verandah de l'hôtel Veuillotte, à 
Pondichéry, et fumant une chiroutte de Trichina- 
poly , je suivais d'un regard curieux les mouvements 
cadencés qu'un bateleur indien faisait exécuter à 
une demi-douzaine de serpents à lunette, — cobra di 
capello des Portugais, — couleuvre capelle des 
Français. 

A la voix de leur maître , au bruit aigu du sifflet 
qui lui servait le plus souvent à commander les 
figures , les hideux reptiles se dressaient, montrant 
sur leur cou , krgement dilaté , l'étrange dessin qui 
leur a valu le nom qu'ils portent de serpents à lu- 
nettes. 

Tantôt isolés , tantôt réunis presque enlacés , ils 
reculaient, avançaient en cadence, et me parais- 
saient avoir sinon le sentiment de la mesure musi- 
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cale, au'moins l'instinct de l'Dbéissance , puisqu'ils 
suivaient tous les mouvements lents ou rapides de 
la main du charmeur. 

L'arrivée d'un domestique indien , porteur d'une 
lettre à mon adresse , mit fin à la représentation , et 
tandis que Timpressario rassemblait avec soin ses 
dangereux pensionnaires et les fourrait dans un 
grand panier rond y je prenais connaissance de la 
missive suivante, que j'ai encore sous les yeux, et que 
je copie textuellement : 

(( Cher monsieur, 

« J'ai reçu votre aimable proposition de chasse * 
pour demain , elle est acceptée ; mais s'agit-il seule- 
ment d'aller à peu de distance de la ville pour tirer 
les lièvres vers la Chaullerie des Bergers et les bé- 
cassines de ses rizières , ou voulez-vous faire, un dé- 
placement plus sérieux et déplus longue durée? 
Dans ce cas, je vous proposerais une partie vers Tri- 
kiwaret. Là nous trouverons sanglier, axis — cerf 
moucheté — et menu gibier à foisoa ; mais alors 
notre absence durera plus d'une semaine , l'aller et 
retour devant nous prendre au moins quatre jours. 

« J'attends la réponse par le porteur de la présente 
et recevez , etc., etc. 

(( Adolphe... )) 
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Le signataire était un fougueux amateur de chasse 
et d'histoire naturelle , que ma bonne étoile m'avait 
fait rencontrer à mon arrivée dans l'Inde ; quoique 
nos relations fussent encore bien récentes , la simi- 
litude de nos goûts avait déjà développé des senti- 
ments sympathiques qui devinrent en peu de temps 
une bonne et franche amitié. 

Ma réponse ayant été que je demandais à aller le 
plus loin possible , et à y rester le plus longtemps 
qu'il se pourrait, nous étions le soir môme partis pour 
Trikiwaret, 

Je ne sais pas comment on voyage- aujourd'hui 
dans ces belles contrées ; mais il y a trente ans on 
avait peu le choix des moyens de transport : ils se 
bornaient au palanquin porté par des hommes, ou au 
véhicule du pays tiré par des bœufs, mais des bœufs 
lestes, fringants et fournissant à ravir, quand le ter- 
rain le permettait, un temps de trot et môme de 
galop. 

Notre caravane fut donc composée de trois voi- 
tures à bœufs , une pour chacun de nous , et l'autre 
pour nos bagages et provisions ; de plus , un de mes 
domestiques conduisait en main mon cheval de selle, 
dont je me servais souvent afin de dégourdir mes 
jambes , en poussant des reconnaissances aux alen- 
tours de la ligne que nous suivions. Mon compagnon, 

17. 
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plus habitué que moi, nouvellement débarqué , à 
tout ce qui alors excitait ma curiosité, rompait, en 
dormant, la monotonie de la route. Que de fois de- 
puis, dans mes courses , mes chasses sur d'autres 
points du globe, il m'est arrivé, étant brisé de fa- 
tigues , affaibli par les privations , de penser au bien- 
être , au superflu même dont nous étions entourés , 
mon ami Adolphe et moi, dans nos excursions cyné- 
gétiques sur là côte de Goromandel 1 

A chaque halte, nos gens emipressés savaient promp- 
tement réunir les éléments de repas confortables : de 
bonnes volailles , des fruits délicieux , du lait à dis- 
crétion, du gibier de toutes espèces, de bons vins, 
rien ne nous manquait; mais aussi je ne crois pas 
que sous le ciel énervant de l'Inde il soit possible , 
même à l'homme le plus vigoureux , de trouver en 
lui la résistance , l'énergie ,' qu'il lui faut souvent 
déployer s'il fréquente par exemple les solitudes du 
Nouveau-Monde situées sous les latitudes tempérées. , 
Où nous femmes en ce moment, ce qui décime les 
étrangers , c'est Tabondance dont on abuse ; dans 
les déserts américains c'est presque toujours la 
privation des choses les plus indispensables à la vie 
de l'homme civilisé. 

Vous pensez bien que les quelques réflexions qui 
viennent d'échapper à ma plume ne me fatiguaient 



UNE MATINEE DE CHASSE A TBIKIWARET, 299 

pas l'esprit il y a trente ans. Étais-je dans ma voi- 
ture, étendu sur une natte recouvrant un bon mate- 
las, je dormais, et quand je chevauchais au milieu 
de la luxuriante végétation qui presque partout 
couvre le sol, tout à ma curiosité, j'avais assez de 
voir et d'admirer. 

En traversant une aidée (village), située à quel- 
ques milles du lieu où nous nous rendions , nous- 
avions pris une quarantaine dlndiens dits Villis, 
hommes des bois. Ce nom distinctif de leur caste 
ne doit pas faire supposer que nos auxiliaires tou- 
chaient en quoi que ce fût à la classe des orangs- 
outangs ; c'étaient au contraire presque tous des 
hommes magnifiques, de hardis chasseurs, et plus 
d'un parmi eux portaient sur leur corps robuste 
des preuves évidentes du courage avec lequel ils 
avaient fait face aux carnassiers, tigres, panthères^ 
léopards, guépards, etc., etc., rencontrés par eux 
dans leurs expéditions. 

Leur chef surtout, le nommé Venglassalon , avait 
été singulièrement marqué par un grand tigre royal 
que l'on croyait mort. Le féroce animal , s'étant relevé 
dans une angoisse suprême, avait saisi l'Indien 
entre ses puissantes pattes de devant, et tout en ren- 
dant le dernier soupir, avait profondément labouré 
de ses griffés acérées la poitrine et les reins du chas- 
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seur, qui offraient du haut en bas de son buste , de- 
vant et derrière , de. longs sillons parallèles imitant 
Un tatouage fait avec symétrie. 

. Presque tous n'étaient armés que de forts bam- 
bous destinés à frapper et fouiller les buissons afin 
d'en déloger les bêtes fauves auxquelles nous ve- 
nions faire la chasse. Cependant, quand nous eû- 
mes dit à Yenglassalon qu'il fallait que quelques 
hommes prissent des fusils pour se poster comme 
tireurs dans nos battues, plusieurs d'entre eux fu- 
rent chercher leurs armes. Quant à lui et à son 
frère Nainni, mon ami et moi nous leur confiâmes 
à chacun un de nos bons fusils en leur faisant expli- 
quer par mon daubachi Simon, notre interprète, 
que le lendemain leur mission serait de se tenir 
près de nous pour se servir des armes que nous leur 
prêtions, s'il y avait urgence, ou nous les remettre 
en cas de besoin, une fois les nôtres déchargées. 

Pendant que nous avons arrêté nos dispositions 
pour la journée de demain, nos domestiques ont re- 
misé nos charrettes de voyage, qui vont se trouver 
transformées en chambres à coucher. 

Nous sommes campés sur yn petit plateau de la 
chaîne rocheuse de Trikiwaret, célèbre par ses pé- 
trifications. — En écrivant ces lignes, j'en vois près 
de moi un assez bel échantillon, qui me sert de 
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presse-papier. — A cent mètres au-dessus de nous 
se dresse une vieille pagode très en renom. Les 
rayons enflammés du soleil couchant, passant comme 
des lances de feu à travers le sombre feuillage du 
banian, — figuier sacré, — qui nous abrite, vont se 
briser sur les briques rougeâtres de la façade du 
temple et dessinent en reliefs vigoureux les détails 
saillants de son architecture fantastique, tandis que 
les angles rentrants se prolongent en ombres épais- 
ses. On dirait de longs voiles de deuil que ne pour- 
rait faire flotter le souffle -de la brise du soir qui, au 
loin dans la plaine , agite pourtant les cimes empa- 
nachées des palmiers ; leur longues feuilles dente- 
lées se balancent frémissantes, et les troncs élancés 
qui s'inclinent semblent saluer comme le font à la 
môme heure les Parsis (adorateurs du feu) Tastre du 
jour, dont le disque radieux disparaît à l'horizon avec 
une majestueuse lenteur. 

A quelque distance de nous, plus bas sur la pente 
que nous dominon.s, nos villis forment ^es groupes 
pittoresques ; ils n'ont pour vêtement que lelangouti, 
étroites ceintures auprès desquelles les pagnes de 
certains sauvages océaniens seraient des toilettes 
raffinées. Aussi du point où nous sommes, en dé- 
pit de leurs mouvements, toujours lents et graves, à 
leurs silhouettes nues que colorent les reflets du 
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soleil couchant, on croirait en vérité être dupe 
d'une illusion, et n'avoir sous les yeux que de 
belles statues en bronze florentin. 

Un domestique nous avertissant que noU*e dîner 
est servi nous arrache avec peine à la contempla- 
tion du magique spectacle. Le couvert est mis sur 
une petite table dressée en plein air, et avant (j^ue 
nous ayons terminé notre repas, le tableau dont j'ai 
tout à l'heure esquissé quelques traits présente un 
autre aspect, tout aussi bizarre et attrayant. 

Depuis le coucher du soleil, les belles colombes 
. vertes, pigeons de pagode, que les Indiens nora" 
ment patchiporrOy ne font plus entendre leur mélan- 
colique roucoulement et demeurent immobiles, per- 
chées sur les hautes branches du banian; les calaos 
aux becs énormes, qui me rappellent les nez posti- 
ches du carnaval, se reposent également, et les petites 
perruches vertçs ont cessé de faire retentir, leurs 
voix criardes. Aux hôtes ailés qui animent le jour 
ont succédé , non moins nombreuses, les créatures 
de la nuit. 

Je ne dis rien des -engoulevents, des chouettes, 
des hibous de toutes dimensions, depuis la petite 
hulotte jusqu'au grand-duc ; un de ces derniers, 
commensal ordinaire de la pagode, pousse des cris 
assourdissants; nous sup{)osons qu'il nous souhaite 
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la bienvenue. Je compte pourtant quand l'heure de 
dormir aura sonné, le prier de se taire ; mais en 
attendant nous avons à nous occuper de visiteurs 
autrement curieux. 

Voilà les vavals I nous dit un de nos chasseurs 
villis, et nous voyons en effet arriver du côté des 
pontagnes, qui sont peu éloignées, comme une pro- 
cession d'énormes chauves-souris se suivant sur une 
ligne! Toutes se dirigent vers un massif touffu de 
superbes tamarins, dont les fruits les attirent. Nous 
y arrivons, mon ami Adolphe et moi, presque aus- 
sitôt que les premières, mais nos fusils en main, 
et bientôt il nous est permis d'examiner de près , 
avec intérêt, une demi-douzaine de roussettes mortes 
ou blessées. 

Ce sont d'affreuses bêtes ; quelques-unes ont jus- 
qu'à un mètre cinquante centimètres d'envergure ; 
leur aspect est hideux, et je ne suis pas étonné que 
la crédulité de certains voyageurs, concluant du 
physique au moral, ait trouvé là l'origine de la 
fable des vampires, qui n'existent certainement pas 
parmi les roussettes de l'Inde, complètement fru- 
givores. 

Toutefois, dans le cas où quelqu'un de mes lec- 
teurs aurait un jour à faire le coup de fusil contre 
les vavals des Indes orientales, je l'avertis de ne 
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pas se fier à leur immobilité quand le plomb les a 
jetées à terre, et de se tenir hors de la portée de leurs 
dents. Pour avoir négligé cette précaution, mon do- 
mestique perdit la première phalange du petit 
doigt de la main droite. Au lieu de faire comme nos 
villis, qui avant de les ramasser s'assuraient de 
leur mort avec leur bambou, l'imprudent voulut sai- 
sir par l'extrémité d'une de ses ailes la seconde que 
j'avais abattue;, mais qui fut pris ? Ce ne fut pas la 
roussette. Aux cris du pauvre garçon, j'avais inuti- 
lement tenté de le secourir, les mâchoires contrac- 
tées du maudit animal ne se relâchèrent môme pas 
quand je lui eus coupé la tête avec mon poignard; 
il fallut les désarticuler entièrement. Malheureuse- 
ment le bout du doigt était littéralement broyé, et 
tenait à peine par quelques fibres. 

Tant que le crépuscule nous le permit nous fusil- 
âmes les roussettes, et plusieurs douzaines de vic- 
times gisaient sur le terrain quand la nuit noire sus- 
pendit ];iotre feu, au grand déplaisir des Indiens, 
enthousiasmés par nos faciles succès ; car le vol de 
ces mammifères est loin d'être aussi rapide et acci- 
denté que celui des chauves-souris de l'Europe, mais 
leur vitalité exige que les projectiles aient une 
grande pénétration. 

Aux explosions retentissantes de nos armes suc- 
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cédèrent alors les bruyantes clameurs des bandes 
de chacals, qui, eux aussi, entraient en campagne, 
et les cris rauques, prolongés de plusieurs hyènes. 
Comme nous prenions le thé avant de nous cou- 
cher, une de ces dernières bêtes passa si près de 
notre campement que, pour calmer l'inquiétude que 
témoignaient les mouvements désordonnés de mon 
cheval, je jugeai convenable de le faire attacher à 
une des roues de ma voiture, dans laquelle je ne 
tardai pas à m'endormir, insouciant du passé et 
confiant dans l'avenir, comme on l'est quand on 
touche encore à ses vingt ans. 

Longtemps avant le lever du soleil, mon ami 
Adolphe et moi étions debout , et passions en revue 
les armes, pour lesquelles nos tireurs étaient venus 
nous demander des munitions. Certainement nous ne 
nous attendions pas à voir entre les mains de ces 
pauvres diables des fusils de luxe ; mais ce qu'ils 
nous présentaient dépassait tellement notre attente , 
que nous nous demandions l'un et l'autre quels noms 
il était possible de donner à de semblables ma- 
chines. 

Figurez-vous des canons de carabine, de pistolet, 
de fusil, voire même celui d'un vieux trorablon 
portugais à l'extrémité évasée comme le rebord 
d'une cloche; tout cela rouillé, corrodé , tordu , et 
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attaché le long de morceaux de bois avec des liens* 
en corde végétale. 

Le seul de ces engins qui eût conservé assez de ses 
parties primitives pourqu'on pût reconnaître à quelle 
famille il avait appartenu , était un ancien fusil à 
mèche, bien antérieur aux guerres de Dupleix et de 
Tipoo-Saïb; seulement, toutes traces de batterie 
ayant disparu , il fallait aujourd'hui mettre le feu à 
la poudre contenue dans le bassinet , à l'aide d'une 
mèche portée à la main... Quant aux autres, les 
ayant tournés et retournés en tous sens , mon ami me 
déclare sérieusement qu'il croit bien avoir découvert 
comment il est encore possible d'y introduire de la 
poudre et du plomb; mais faire sortir ce qu'on y 
aurait mis nous parait à tous deux un problème in- 
soluble. 

Après avoir ri comme des fous à l'exhibition de 
cette vieille ferraille , nous nous rendons aux dé- 
sirs des propriétaires , et nous remettons à chacun 
d'eux une charge de poudre et de chevrotines, en 
nous promettant bien de nous tenir à l'écart des 
porteurs de ces machines infernales. 

Immédiatement au-dessous du petit plateau où 
nous étions campés s'étendait un large et profond 
ravin, rempli de broussailles presque impénétrables. 
Yenglassalon, en nous le montrant, nous avait dit 
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que dans les fourrés nous trouveripns beaucoup de 
pani — , sangliers , — de comboumany — cerfs ; — 
et peut-être même quelques setirtœ, — léopards. 
Quoique nous ne tenions pas excessivement à voir 
se réaliser cette dernière éventualité , nous avions 
déôidé de commencer immédiatement nos battues 
sur ce point; mais ce qui m'intriguait fort était de 
savoir comment nos batteurs , presque nus de la tête 
aux pieds, allaient s'y prendre pour déloger de leurs 
retraites les animaux sauvages et les faire passer 
à portée de notre feu. Au départ , j'avais voulu pé- 
nétrer dans un massif et y cueillir les fleurs d'une 
belle liane qui pendaient en grappes parmi la ver- 
dure, et tous niés efforts avaient été inutiles. Un ré- 
seau inextricable de plantes grimpantes , des tiges 
enlacées munies de longues et fortes épines m'ayant 
arrêté sans me permettre un seul pas. 

Mon compagnon , à qui je fais part de mon obser- 
vation, me dit que nos villis se glisseront sans doute 
dans ces fouillis en suivant les traces des bêtes qui 
les fréquentent. Je veux bien le croire ; la chose 
toutefois ne m'en parait pas plus facile. Il faut pour- 
tant qu'elle soit possible , puisque , au moment où 
nous arrivons à une clairière qui coupe la végétation, 
jusque-là continue , nos hommes disparaissent , et 
Yenglassalon nous avertit, mon ami et moi , de nous 
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poster derrière quelques buissons épars sur le terrain 
découvert . Son frère Nainni se tient à mes côtés , 
tandis que notre grand veneur, accompagnant 
Adolphe , se rend avec lui cinquante pas plus loin. 
A' peine étions-nous en place , l'œil et Toreille aux 
aguets, qu'un beau paon sauvage, venant je ne sais 
d'où , traverse en volant l'espace découvert devant 
nous, et va s'abattre à une demi-portée de fusil du 
poste de mon ami, qui , sans égard pour la magnifi- 
cence du royal oiseau , le tue roide au moment où 
Nainni me disait tout bas : Doré! doré! Caje de 

m 

cor H, en me montrant une grosse hyène tachetée 
assise sur son derrière à une soixantaine de pas. Mal- . 
heureusement l'explosion de l'arme de mon compa- 
gnon fit lestement détaler la vilaine béte, à laquelle 
j'envoyai inutilement une charge de chevrotines à 
trop grande portée. 

Un quart d'heure plus tard , une harde, composée 
de sept ou huit axis , venait encore défiler à petite 
distance de l'endroit où se tenait Adolphe , et lui 
fournissait l'occasion de faire un coup double sur 
une biche et son faon. C'était un joli début, qui au- 
rait dû, sans nul doute, m'engage» à attendre que 
mon tour arrivât, mais il n'en fut rien. Fatigué de 
mon immobilité, je laissai sur place mon camarade et 
nos traqueurs, qui ne paraissaient pas encore, pour 
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aller chasser plus activement et chercher le gibier 
sous la conduite de Nainni. 

— Ah çà , — dis-je à mon factotum Simon, qui 
me suivait, ^— explique à Nainni que je veux me 
promener, mais surtout tirer des coups de fusil , et 
que si je suis content de lui , au lieu de lui donner ce 
soir, ainsi que nous en sommes convenus , un fanon 
pour payer sa journée, je lui remettrai une rou- 
pie. 

C'était porter de six sous à deux francs cinquante 
centimes la rémunération de l'Indien, qu'une pa- 
reille libéralité fit pronlptement mon âme damnée 
Pour commencer, il me proposa de gagner, à un 
quart d'heure de marche du lieu où nous étions , un 
endroit où nous trouverions des varvoucogi. 

Malheureusement , Simon ne savait pas plus que 
moi ce que signifiait ce mot , et pressé de questions, 
il ine répondit d'une manière si claire, que je m'i- 
maginai qu'il s'agissait de singes. Je fus prompte- 
ment désabusé. 

Arrivés au milieu de massifs d'acajou , arbres 
touffus mais peu élevés , qui fournissent une noix 
dont l'amande est exquise, Nainni me fit signe de 
me tenir sur mes gardes, et presque aussitôt, au 
lieu de voir un singe gambader sur les branches , 
j'aperçus dans une clairière deux oiseaux qui dispa- 
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Furent en courant sous bois, sans me laisser le temps 
de les ajuster. 

— Maître I des faisans , me dit Simon, pendant 
que le villis marmotait toujours ; Varvoucogi, L'un 
et l'autre ne me fixaient en aucune façon sur l'espèce 
des oiseaux qui m'étaient apparus ; j'étais bien cer- 
tain surtout que le premier se trompait. Enfin un 
coup de fusil heureux vint promptement éclaircir 
mes doutes , et Nainni me rapportait un des deside- 
rata de tous les chasseurs de nos plaines du M irbalais 
ou de la Champagne, une belle canepetière, — petite 
outarde : — cinq autres vinrent bientôt rejoindre 
la première; j'étais dans le ravissement. Le nom de 
varvoucogi, que leur donnent les Indiens du littoral 
de la côte de Coromandel , est formé des deux mots 
de la langue tamoul : varvou^ espèce de petite len- 
tille, et de cogiy qui signifie coq. Dans ce pays les 
mœurs de la petite outarde diffèrent un peu de celles 
de ces oiseaux dans nos contrées , où on ne les trouve 
la plupart du temps qu'en terrains découverts, mais 
leur plumage et leur forme sont les mêmes. 

Le bruit de ma fusillade avait attiré l'attention de 
mon ami, que j'avais laissé attendant nos batteurs ; 
ennuyé de ne rien voir depuis mon départ , il arri- 
vait au moment où je tuais une poule sauvage , pen- 
dant qu'empêtrée au milieu d'un réseau' de lianes 
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elle se débattait inutilement pour fuir... J'étais, ce 
matin là , voué aux gallinacées. 

— Et nos hommes ? demandai-je à Adolphe , tan- 
dis qu'il examinait le résultat de ma chasse. 

— Je ne sais ma foi pas ce qu'ils sont devenus , me 
répondit-il; mais Yenglassalon , en me guidant de 
votre côté, m'a dit avoir reconnu la trace d'une 
hyène, vers laquelle il s'offre de nous conduire. Vou- 
lez-vous que nous allions la tuer? puis nous rallierons 
notre campement, car l'heure de déjeuner sera venue. 

J'acceptai , comme bien on pense , et sous la con- 
duite des deux villis nous retournâmes prendre la 
piste qu'avajt quittée derrière Venglassalon. 

On a souvent parlé du talent d'observation que dé- 
ploient les Peaux-Rouges de l'Amérique pour suivre 
les traces des hommes ou des bétes qu'ils veulent 
atteindre, mais je puis affirmer que sous ce rapport 
les Indiens chasseurs de la côte de Goromandel sont 
doués d'une sagacité non moins remarquable. 

Pendant plus d'une heure, Venglassalon et son frère, 
nous précédant d'une dizaine de pas, tinrent la ^sroie 
de la hyène , et sur un terrain brûlé par le soleil , 
quelquefois même parmi des fourrés où, avec la 
meilleure volonté du monde, nous ne pouvions pas , 
mon ami et moi, distinguer une seule des empreintes 
qu'ils s'efforçaient de nous montrer. 



312 MELANGES CYNEGETIQUES. 

Dans de lelks conditions, je n'hésite pas à mettre 
l'incroyable sagacité dont ces demi-sauvages four- 
nissent la preuve bien au-dessus des qualités ins- 
tinctives du meilleur chien de chasse. Le plus fin li- 
mier en effet, admettant môme que la voie fût de 
bon temps, n'aurait certainement pas pu faire un tel 
rapprocher sous le soleil déjà brûlant et sur une 
terre calcinée par ses rayons. Dans plusieurs endroits 
la bête avait suivi le fond des collines rocailleuses ; 
là ses pas ne pouvaient avoir laissé d'autres vestiges 
que quelques pierres légèrement remuées ou quel- 
ques éraillures sur la mousse, les lichens recouvrant 
les plus grosses; mais pour nos villis cela suffisait, 
et si bien , qu'ils n'eurent pas une seule erreur à re- 
lever, puisque nous ne fîmes pas un seul retour. 

A diverses reprises seulement, après nous avoir 
fait signe de rester en place , tous les deux courbés 
jusque sur le terrain, comme s'ils eussent voulu le 
flairer, avaient décrit un petit cercle , et immédiate- 
ment reconnu la nouvelle direction à suivre. 

Nous ne pouvions du reste conserver aucun doute 
et croire à une mystification , car lorsque les em- 
preintes paraissaient visibles sur un emplacement 
poudreux, ils se hâtaient de nous appeler par gestes, 
et nous montraient en souriant des preuves irrécu- 
sables de leur savoir-faire. 
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Dans un de ces instants où nous étions tous grou- 
pés pour examiner des traces apparentes : 

— Simon, dis-je à l'oreille de mon danbachi, 
avertissez Nainni, de ma part, que si je tue la hyène, 
au lieu de la roupie que je lui ai promise , il en aura 
deux. 

La commission fut bien faite, mais... n'anticipons 
pas sur l'événement. 

Nous approchons sans doute du fort qui abrite la 
hyène , car nos guides nous laissent en place non 
sans recommander un silence absolu , et disparais- 
sent parmi de hauts buissons séparés* par d'étroites 
coulées. 

Nous profitons de ce moment pour nous assurer 
que nos armes, changées d'une balle dans un canon, 
de chevrotines dans l'autre , ne trahiront pas nos 
bonnes intentions. 

Bientôt reparaît Yenglassalon tout seul; il nous 
recommande, par l'intermédiaire de Simon, de ne 
pas faire le moindre bruit en marchant , et de le 
suivie. 

Nous tournons à l'entour de quelques-uns de 
massifs près de là , et enfin nous apercevons 
Nainni debout à côté d'un énorme buisson, plus 
large et plus touffu que les autres. Quoique le mo- 
ment soit solennel , une idée me passe par la tête 

18 
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et me donne envie de rire ; je trouve à l'Indien un 
faux air du chien d'arrêt, et je ne me trompe pas. 
La hyène est là, endormie sans doute sous l'épais 
couvert. 

Adolphe est déjà posté par l'Indien qui nous dirige, 
et qui me fait placer sept ou huit pas plus loin , 
également en face d'une haute et large coulée ; puis 
il contourne doucement le repaire par le côté opposé 
à celui oîi se tient son frère , et nous les entendons 
tous les deux à la fois tousser légèrement. 

A ce bruit assez fort pour réveiller la hyène, mais 
pas assez pour l'effrayer et la faire fuir brusquement, 
elle se contente de mettre en curieuse le nez à une 
des portes du logis, qui n'était pas celle que je gar- 
dais. 

Une forte détonation et un cri rauque me font 
courir vers mon camarade : la béte, le crâne fracassé, 
gisait à ses pieds. 

Voulez-vous savoir maintenant pourquoi mon ami 
avait eu la chance de tuer la hyène : c'était parce 
que je n'avais fait que promettre les deux roupies 
à Nainni , et que lui les avait déjà données à son 
frère. 

La bête carnassière tuée par Adolphe était une 
très-forte hyène tachetée , appartenant à la variété 
que les Indiens désignent sous' le nom de Caje de 
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Coriiy tandis qu'ils donnent celui de Pili de Corti 
à la hyène dont la robe est rayée de bandes brunes. 

Cette différence au reste dans la livrée est la seule 
que présentent ces vilains animaux, et leurs instincts 
sont absolument les mêmes. 

Pour notre début, nous comptions ainsi : un pao n, 
deux axis, — cerfs mouchetés, — une demi-douzaine 
de canepetières, une poule sauvage et la hyène. 
Quoique ma part dans tout ce total fût modeste, je 
partageai Tavis de mon compagnon , qui me pro- 
posa de regagner notre campement pour déjeuner; 
et nous reprîmes le chemin de la tente , précédés 
de nos villis, qui, ne pouvant porter qu'une partie 
de nos victimes, avaient laissé la hyène sur le ter- 
rain pour se châui^ger des deux axis. 

Bien des fois depuis ce jour il m'a été permis de 
prendre part, soit dans l'Inde, soit sur d'autres points 
du globe, à des chasses dont les résultats furent au- 
trement importants, mais jamais peut-être je n'é- * 
prouvai une joie plus vive. 

C'est qu'à cette époquej'en étais encore à mes pre- 
miers pas dans cette aventureuse carrière de courses, 
de voyages en lointains pays, et mon imagination 
séduite n'entrevoyait pas les fatigues, les privations, 
les dangers même qui plus tard , tout en rendant les 
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jouissances plus vives , n'en devaient pas moins sou- 
lever fréquemment dans mon esprit des doutes pé- 
nibles et de cruelles incertitudes. 



LE RENARD. 



Au voleur î au voleur! haro sur le faquin I 

(( Quoi! diront à coup sûr certains de nos lec- 
« teurs : tant de bruit pour quelques dindonneaux, 
« quelques poulets enlevés aux fermières négligen- 
ce tes ? La fouine , le putois, la belette en faut au- 
(( tant. » 

Très-bien! d'accord, et quand nous traitons de 
voleur maître renard, nous prenons moins souci de 
ses méfaits que de son outrecuidance, pour formu- 
ler contre lui cette grave accusation. Ge n'est donc 
pas sur le ravageur des basse-cours mal gardées que 
nous crions haro , mais bien sur le voleur de ré- 
putation; ce que nous ne pardonnons pas plus aux 
bétes qu'aux hommes. Pourtant, à celui dont nous 
allons causer il serait facile de réclamer le béné- 
fice des circonstances atténuantes, et il serait en droit 
de nous dire, s'il pouvait dire quelque chose : 

« Vous avez tort de vous en prendre à moi de ce 
qu'il vous plaît de nommer une réputation usur- 
pée ; qui me l'a faite cette réputation? L'homme, 

18. 
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ITiomme seul a pu s'aviser de prendre mon nom 
pour synonyme de finesse, de ruse ; je n'ai jamais, 
quant à moi, brigué semblable honneur, et rien 
fait pour l'obtenir..... »• 

Devant un tel raisonnement, et surtout devant cet 
aveu si humble, q|ue la franchise dicterait sans doute 
à la béte, nous serions désarn^s; faisons donc 
comme si elle avait parlé : mettons de côté nos pré- 
ventions pour traiter le renard avec impartialité. 

Au physique,, rien à dire que tout le monde ne 
sache. Qu'il vienne des régions boréales avec une 
robe blancBe, bleue, noire ou argentée, chacun re- 
conoaltva le renard à se^ courtes oreilles, bien ou- 
vertes,, à son front large, à son museau pointu» 
à ses yeux inclinés et à pupilles contractiles, à ses 
formes qui,, sur une échelle un peu plus ou un peu 
moins grande, sont toujours les mêmes, et surtout 
à sa queue longue, touffue, traînante, balayant 
presque le sol. 

Quoique la fourrure de ceux de nos pays ne pré- 
sente pas de dissemblance aussi prononcée que 
dans le Nord, on y trouve deux variétés bien distinc- 
tes : le renard fauve et celui dit renard charbon- 
nier, nom qu'il doit à ses pattes presque noires et 
à sa teinte , en général plus fmicée que celle du 
premier. 
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Le renard, comme le chien et le loup, est classé 
par les naturalistes dans le genre canis, où il forme 
une famille à part, plus rebelle que les autres à tout 
croisement avec les espèces voisines. Sa sauvage- 
rie se ploie très-difficilement à la captivité, quoi- 
qu'il ait été pris jeune; il est môme sous ce rapport 
bien plus éloigné du chien que ne Test le loup. * 

On trouve le renard dans tous les pays boisés ; 
mais il se plaît surtout sur les coteaux couverts d'é- 
pais taillis , de fourrés d'ajoncs, de massifs épineux 
presque impénétrables. Là, couché en rond 
comme un chien, il passe ses journées dans un état 
de profonde somnolence, non loin de son terrier» 
si la nature du sol Jui a permis de le creuser aux 
environs, ou à portée de rochers qui lui offrent un 
abri en cas d'alerte. 

Au printemps et en été, quand les moissons sur 
pied peuvent le couvrir, souvent il néglige de se 
rendre le matin au bois, et il se remet très-bien 
dans un champ de seigle, d'avoine ou de blé, dont 
les tiges hautes et pressées dissimulent sa pré- 
sence. 

Durant les fortes gelées dlhiver il est presque tou- 
jours sous terre; mais après une longue série de 
pluie, lorsque les infiltrations ont rendu sa de- 
meure souterraine humide et froide, il se décide 
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très-difficilement à y rentrer. Ainsi que nous le di- 
rons plus loin, il nous est arrivé dans de pareilles 
circonstances , de chasser des renards trois et qua- 
tre heures , jusqu'à la mort, sans qu'aucun d'eux 
ait fait mine de rallier les trous que nous- n'avions 
pas bouchés. 

Quoique son goût prononcé pour la chair ne dé- 
mente pas son titre de carnassier, on peut dire que 
le renard est omnivore. 

A l'occasion, il se contente de fruits tels que frai- 
ses, framboises, raisins qu'il ramasse dans les bois, 
les haies, les vignes ; si ces ressources [lui font dé- 
faut, il ne jeûne pas pour cela, et sur le bord d'un 
ruisseau il se met en quête de grenouilles, d'écre- 
visses; nous raconterons comment nous avons eu 
la preuve qu'il ne dédaigne pas le poisson ; il résulte 
de ces appétits variés qu'il est rarement réduit à 
une abstinence prolongée et absolue. 

Sous notre latitude, les femelles rentrent en cha- 
leur vers la fin de janvier, suivant que la tempéra- 
ture est plus ou moins adoucie. 

Quelques auteurs ont écrit que les renards se te- 
naient alors plus fréquemment dans leurs terriers ; 
nous n'avons pas constaté ce fait, nous nous rappe- 
lons seulement avoir observé qu'à cette époque il 
nous est souvent arrivé de lancer des renards mâles 
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qui, au lieu de se faire battre dans le canton où nos 
chiens les avaient mis debout, prenaient immédia- 
tement un grand parti et francbissaient deux ou 
trois lieues en ligne droite. 

Après une gestation d'environ deux mois., la fe- 
melle met bas de trois à cinq petits, qu'elle dépose, 
autant que possible, dans un terrier isolé, loin de 
ceux fréquentés par ses, congénères. 
• Au bout de huit à dix jours, les renardeaux, 
qui sont venus au monde les yeux fermés, com- 
mencent à être assez forts pour venir respirer l'air à 
l'orifice du trou, ce qu'ils font régulièrement, tant 
qu'ils Thabitent, trois fois le jour; le matin au so- 
leil levant, vers midi et le soir avant la nuit. 

Celui qui a découvert leur demeure peut alors les 
voir près de la mère s'ébattre comme de jeunes 
chiens. Cette habitude a souvent coûté la vie à toute 
une famille tuée par un guetteur d'un seul coup 
de fusil ; niais quand la femelle s' est aperçue que 
sa retraite est connue, et qu'elle y a été dérangée , 
elle quitte les lieux, emportant les uns après les au- 
tres ses petits dans un autre domicile. 

Sa sollicitude maternelle ne leur fait du reste jamais 
défaut tant que leur faiblesse ne leur permet pas de sub- 
venir eux-mêmes à leurs besoins. Si pendant les lon- 
gues et fréquentes courses que nécessite l'entretien 
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de saprogénituve^la renarde se trouve cbassée par de» 
ehiens courants , jamais elle ne eberchera son salut 
en se réfugiant d!ans le terrier où sont ceux pour qui 
elle s'est exposée: une fois- seulement elle passera 
SHix aleoitours, comme si elle voulait prévenir toute 
imprudence de leur part^ puis elle gagnera le large. 

Le préjugé qui a fait du renard le symbole de la 
ruse^ est, pour tous ceux q|ii ont été à même de 
voir de près et d'étudier les mœurs d'e ces animaux^ 
une cbose inexplicable. De toutes les bêtes de 
cbasse il n^en tst pas en effet qui use de moins 
de ressonrees pour tvomper la poursuite. On 
rempcHSonne, on le prend aux pièges sans grandes 
difficultés^ Ëst-41 chassé par une meute, il ne tente 
rien afTn de la mettre en défaut ; à peine sait-il 
Élire qudque doubles voies^ que les chiens repren- 
nent bien vite. Un seul lièvre, après une heure de 
chasse, a montré plus d'instinct pour défendre sa 
peau que cinquante renards pendant toute leur 
existence. 

Quant à la finesse qu'il est sensé déployer dans la 
recherche de sa nourriture, elle a également été sin- 
gulièrement exagérée ; tous ses artifices se rédui- 
sent à se cacher pour ne pas être vu de la proie 
qu'il convoite ; dans ces moments môme il perd 
l'kistinct de sa conservation, tant il est absorbé par 
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le but qu'il poursuit, et voici à quelle occasion 
nous avons pu nous en apercevoir. 

Pendant une belle journée du mois d'avril 1845, 
nous" nous promenions dans une allée de noyers qui 
aboutissait à la maison de campagne que nous habi- 
tions; c'était un dimanche, les champs étaient dé- 
serts, et sous l'influence des premiers jours du prin- 
temps nous laissions nos pensées de gratitude mon- 
ter vers le Dispensateur de tous les biens d'ici-bas, 
€omme les chants des alouettes planant au-dessus 
de nos sillons , et les cadences des grives qui, per- 
chées à la cime de nos peupliers, semblaient leur 
donner la réplique ; mais aux champs, ainsi qu'à la 
ville, il est rare que l'esprit du mal ne vienne pas 
troubler les heures de quiétude que l'on croirait 
parfaite. Cette vérité nous apparut tout ^ coup 
sous la forme d'une belette. 

La mauvaise petite bête , sortie d'une vigne bor- 
dant l'allée, venait de disparaître en quelques sauts 
dans un sainfoin du côté opposé, quand nous pensâ- 
mes à retourner à la maison, pour y prendre un fusil 
avec l'espoir de la tirer si elle se montrait encore. 

Après un moment d'attente, notre espérance fut 
déçue; mais quelle fut notre surprise, lorsqu'en 
regardant vers le milieu de la prairie artificielle où 
avait disparu la belette, d'apercevoir dans un en- 
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droit dont l'herbe était moins haute, moins épaisse, 
un renard qui rampait à plat ventre en s'éloignant de 
nous et en se rapprochant peu à peu d'un groupe que 
formaient une douzaine des habitants de notre basse- 
cour. Si une poule ou un coq s'arrêtait, jetant aux 
alentours un regard défiant, le renard, de son côté, 
suspendait sa marche, se rasait sur le sol à ce point 
que pour nous il devengdt invisible, et il ne recom- 
mençait son approche, qu'autant que coqs et pou- 
les se remettaient à gratter et à chercher leur nour- 
riture. 

On devine sans peine qu'un pareil spectacle nous 
fit promptement oublier la belette ; malheureuse- 
ment nous étions au moins à soixante-dix pas du 
maraudeur, et nous n'avions en main qu'un fusil 
chargé de petit plomb destiné aux grives de pas- 
sage dans les prés, sur te bord de la rivière. De 
plus, pas un arbre, pas un buisson ne pouvait nous 
cacher aux yeux du gourmand : cependant, comme 
il fallait prendre un parti, puisqu'il s'éloignait sans 
cesse et se rapprochait des pauvres bétes, dont une 
au moins courait le risque de devenir sa victime, 
sans hésiter, nous nous engageâmes dans le sain- 
foin, sinon avec la pensée de le tuer, au moins avec 
le désir de lui administrer, à toute, portée, une bonne 
correction. 
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A chaque instant il nous semblait qu'il allait 
nous voir et prendre la fuite ; aussi étions-nous, tou- 
jours en marchant, prêts à faire feu, tout en réglant 
notre allure sur celle du voleur ; c'est-à-dire accé- 
lérait le pas quand il pressait le sien, ou faisant 
halte- s'il s'arrêtait. Nous pouvions, à notre grande 
surprise, avoir déjà gagné sur lui une trentaine de 
pas sans avoir attiré son attention, fixée sur les vola- 
tiles, toutauplus encore éloignées de lui d'une quin- 
zaine de mètres, lorsqu'un coq, le doyen [de la trou- 
pe, s'eçvola en jetant un bruyant cri d'alarme, si; 
gnal auquel répondit bien vite tout ce qui l'entou- 
rait ; et comme le renard, découvert, chargeait les 
retardataires, ce fut à nous d'intervenir; ce que 
nous fîmes en lui envoyant deux coups de fusil, l'un 
en plein derrière, le second en travers, au moment 
où il abandonnait la poursuite. Par malheur, ainsi 
que nous l'avons dit, notre fusil était chargé très- 
faiblement avec du plomb de grives , et nous tirâ- 
mes au moins à cinquante ou soixante pas ; néan- 
moins, au cri de douleur que lui arracha notre pre- 
mier coup, nous fûmes convaincus que nous avions 
donné au gourmand une leçon capable de lui ap- 
prendre une autre fois à veiller un peu mieux sur 
ses derrières. 

Si le récit que nous venons de faire prouve que 
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le renard oublie parfois la prudence la plus ordi- 
naire aux animaux, ce que nous allons raconter 
pourra démcwitrer que Ton a fort exagéré rinstinct 
qui le porterait à s'associer avec ses semblables, 
dans le but de ménager à ses chasses une réussite 
plus certaine , et lorsque le renard sur la -piste 
d'un lièvre ou d'un lapin donne de la voix, il est 
probable que ses glapissements sont plutôt l'expres- 
sion des besoins physiques de son estomac qu'un 
avertissement à un camarade de se porter sur la 
ligne suivie par la bête qu'il pourchasse. 

Un cultivateur de nos voisins était un matin parti 
de chez lui avant l'aube pour aller passer une par- 
tie de la journée avec un de ses fils, domestique 
dans une propriété située à une lieue et demie 
environ. 

Notre homme cheminait tranquillement à travers 
les mauvais chemins, traversant les grands bois qui 
s'étendent sur les communes de Fléac, d'Avy, de 
Marignac, — département de la Charente-Infé- 
rieure, lorsqu'il entendit les coups de voix d'un re- 
nard qui venait dans sa direction, et en môme 
temps l'envie lui vint de s'arrêter un instant et de 
se cacher; peut-être, se dit-il, verrai-je la bête. Le 
voilà donc quittant le sentier et se mettant derrière 
une forte pile de fagots dressés, selon la coutume. 
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autour d'un baliveau, dans un taillis fraîchement 
coupé. 

A peine était-il posté, qu'à la faible lueur du 
jour il aperçoit un renard qui arrive au petit galofi 
et va, comme l^i, prendre position derrière un abri 
semblable à celui qu'il avait choisi; pendant ce 
temps, la chasse approchait, et bientôt apparaît en- 
tre les deux guetteurs, celui qui en faisait les frais, 
un malheureux levraut. Le pauvre animal, jugeant 
l'endroit favorable pour tromper la poursuite, se met 
à ruser, à sauter, à doubler ses voies, puis lorsqu'il 
croitles avoir assez embrouillées, et qu'il espère que 
son persécuteur, qui approche, ne saura les dé- 
mêler, il prend son parti afin de gagner de l'avance; 
malheureusement en fuyant il va précisément près 
de l'affût où se tenait le renard en embuscade ; d'un 
bond, celui-ci lui tombe sur le dos et le saisit, juste 
au moment où le chasseur entrait, lui aussi, dans le 
taillis. Les cris du lièvre lui révèlent bientôt ce qui 
s'était passé ; il s'élance vers son semblable, qu'il ne 
traite pas en compère, mais bien en ravisseur; car une 
lutte ardente s'engage entre eux. De son côté, le té- 
moin de cette curieuse scène, qui croit le lièvre 
mort, intervient en criant à tue-tôte pour jouer le 
rôle du troisième larron. A sa vue, au bruit qu'il fait, 
les renards se sauvent, mais le lièvre est également 



328 MÉLANGES CYNEGETIQUES. 

parti, et le paysan ne ramasse sur la place que des 
touffes de poils du lièvre et des renards. 11 s'était 
trop pressé, peut-être même, dans l'ardeur du com- 
bat, ceux qui y avaient pris part avaient-ils laissé 
échapper la victime. 

Quoique ce qui précède constitue la partie de 
l'aventure rentrant plus particulièrement dans le 
cadre que nous cherchons à remplir, elle eut une 
conclusion trop curieuse pour que nous ne la disions 
pas à nos lecteurs. 

Trois quarts d'heure plus tard, notre voisin, en- 
core sous l'impression du dépit de n'avoir pas su 
profiter d'une chasse de renards, arrivait au but de 
son voyage, et il trouvait tous les gens de la ferme 
en émoi, parce qu'un d'entre eux venait précisé- 
ment de s'emparer d'un lièvre qu'il avait aperçu 
dans un carré du jardin attenant à la maison; le 
pauvre animal, fatigué, couvert de morsures, ayant 
une oreille arrachée, n'avait même pas cherché à 
fuir. Il va sans dire que personne ne mit en doute 
que ce fût bien le même qui, échappé aux renards,, 
était venu chercher près du village un refuge con- 
tre leur voracité. 

Il résulte pour nous de ce fait, dont nous garan- 
tissons l'authenticité, que si* pendant qu'un renard 
chasse,.un autre se met à l'affût et s'empare de l'objet 
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de la poursuite^ ce n'est pas la conséquence d'un in- 
telligent compromis entre ces deux animaux, mais 
au contraire une preuve de sottise de la part de ce- 
lui qui avertit par ses cris les autres voleurs. Enfin, 
d'autres animaux du môme genre que le renard, 
les chacals d'Afrique, d'Asie , les coyottes du Nou- 
* veau-Monde, font également entendre des cris lors- 
qu'ils poursuivent une proie, et nous avons souvent 
été à même d'observer qu'il n'existait entre eux 
aucune entente préalable. 

Le renard une fois repu a l'habitude , comme le 
font même certains chiens, de cacher les restes de 
la proie dont il s'est emparé; mais il lui arrive de le 
faire très-maladroitement, c'est-à-dire de l'enfouir 
en terre à demi , ou de le dissimuler incomplètement 
au fond d'un fossé sous les feuilles. 

L'hiver, dans les contrées où il existe des rivières 
et des marais qui permettent la chasse à la sauva- 
gine, il fait concurrence à la loutre en battant presque 
toute la nuit les buissons , les joncs , les roseaux du 
rivage , pour y découvrir les pièces perdues par le 
chasseur. Il nous est bien des fois arrivé de suivre 
au bord d'une rivière les traces de ces deux animaux 
qui se mêlaient sur la neige, et c'est en le faisant 
que nous nous sommes assuré que le renard profi- 
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tait, à Toccasion, des débris de poissons laissés par 
la loutre, et qu'il les mangeait après les avoir empor- 
tés à quelque distance de l'endroit oîi celle-ci les 
avait abandonnés. 

On a beaucoup exagéré , selon nous , les torts du 
renard, et on lui a imputé bien des méfaits dus aux 
belettes, aux putois, aux martes, et surtout aux 
collets, aux pièges de toutes sortes dont se servent 
les braconniers , et aussi à leurs dignes auxiliaires les 
chats et les chiens errants des villages. Quanta nous, 
nous avons toujours pensé que le plaisir que nous 
éprouvions à le chasser était un large dédommage- 
ment de la concurrence qu'il nous faisait à l'endroit 
du gibier. 

Pour le propriétaire campagnard qui aime vérita- 
blement la chasse aux chiens courants et qui ne 
trouve dans sa contrée ni cerfs, ni sangliers , ni che- 
vreuils, trop rares aujourd'hui sur le sol de la France, 
et qui exigent du reste des équipages complets en 
chiens et chevaux, il n'est pas, à notre avis, de chasse 
plus agréable que ceMe du renard. Trois ou quatre 
couples de bons briquets suffisent; nul besoin de 
piqueur; les chiens une fois mis dans la voie ne 
doivent perdre le renard qu'aux trous, et il arrive 
souvent, dans certaines conditions que nous allons 
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préciser, que Ji'animal n'y cherche pas un refuge 
et se fait bravement chasser presque une journée en- 
tière à travers bois. 

L'époque la plus favorable de la chasse au re- 
nard se trouve comprise qntre la fin de novembre 
et le commencement du mois de mars : pendant ces 
trois mois, sa robe d'hiver, bien fournie, récompense 
le chasseur de la peine qu'il a eue à se la procurer; 
mais si le froid est intense, lèvent du nord piquant, 
et , par contre , le bois sans humidité , il est probable 
que l'on perdrait son temps à chercher dans les 
fourrés ces animaux, qui se seront mis au fond des 
terriers à l'abri contre les rigueurs de la saison. D'un 
autre côté , c'est le moment le plus favorable pour 
tenter de les détruire au moyen du poison et des 
pièges , si on ne veut pas l'entreprendre à l'aide du 
fusil et des chiens. Nous en parlerons plus tard ; 
mais nous, qui n'avons jamais eu recours à ces pro- 
cédés, quelque peu traîtres, mettons-nous en cam- 
pagne , ainsi que nous l'avons si souvent fait autre- 
fois, car toutes les circonstances nous promettent 
un heureux résultat. 

Depuis trois jours des pluies torrentielles ont 
inondé le pays; aujourd'hui le vent souffle de la 
partie du sud-est, c'est un temps un peu mou, il 
est vrai ; mais s'il enlève de la vigueur à nos chiens, 



332 MELANGES CYNEGETIQUES. 

il n'en donnera pas aux renards^ les animaux sau- 
vages subissant tout aussi bien que ceux qui sont 
domestiques les influences atmosphériques. 

Quand on veut exclusivement chasser le renard, 
il est inutile d'entrer en quête d'aussi bonne heure 
que pour le lièvre , car l'odeur du premier est telle- 
ment forte et se conserve sous bois si longtemps , que 
souvent nous avons fait de longs rapprochers et lancé 
sur des voies de la nuit précédente , vers les trois 
heures de l'après-midi ; mais lorsqu'il est aussi tard, 
il faut renoncer à suivre les chemins, les sentiers, et 
mettre de suite les chiens au fort. Pendant la mati- 
née , au contraire , une fois rendu dans les cantons 
où se trouvent les taillis les plus épais , les forts d'a- 
joncs les moms accessibles , il faut longer lentement 
les frayés, les routes charretières , car c'est en les 
suivant que le renard gagne habituellement le lieu 
oîi il passera la journée, et en général il préfère 
pendant l'hiver la pente des coteaux abrités du vent. 

Presque tous les chiens chassent le renard avec 
ardeur. Cependant il s'en trouve qui n'en veulent 
pas, d'autres ne rallient que sur le lancer ; les uns 
et les autres fournissent de précieuses indications 
lorsqu'au début de l'attaque, avec une meute dont 
on n'est pas très-sûr, on aurait à craindre de prendre 
une voie de lièvre. 
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L'indécision ne saurait pourtant être de longue 
durée , le renard se comportant devant les chiens 
tout autrement que le lièvre. En effet , souvent ce- 
lui-ci, dans Tespoir que la meute le laissera derrière, 
ou plutôt paralysé par la frayeur, s'obstine à demeu- 
rer au gîte , qu'il ne quitte qu'au dernier moment ; 
le renard , au contraire, se dérobe aux premiers cris 
et file sous bois au plus vite. 

Devant des chiens peu gorgés et d'une allure lente 
comme celle des bassets , il se contente de mainte- 
nir une certaine distance entré ses persécuteurs 
et lui , sans trop s'effrayer. C'est alors qu'il accom- 
plit ce que les chasseurs nomment la double piste : 
c'est-à-dire qu'après une randonnée, qui. dure en 
moyenne un quart d'heure , vingt minutes , il re- 
vient vers le lancer en foulant exactement sa pre- 
mière voie; il est, dans ce cas, très-facile à celui 
qui a suivi les chiens de le tirer, s'il a su parfaite- 
ment se cacher, en s'abritant dans une cépée ou der- 
rière un arbre , car le renard ne vient pas en étourdi 
se livrer au fusil du chasseur, surtout si la vivacité 
de la poursuite et le vacarme d'uiïe meute nombreuse 
et bien criante ne lui font point oublier la prudence. 
Lorsque, au contraire, il a été attiaqué par beaucoup 
de chiens vites et menant grand bruit, son premier 
soin est de gagner les terriers les plus proches et 

• 19. 
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de s'y réfugier; les trQuve-t-il bouchés, il va en vi- 
siter d'autres et souvent à de très-longues distances 
du lieu où il a été mis debout. Dès qu'il a reconnu 
que ses refuges habituels lui sont interdits, il n'hé- 
site pas à prendre un grand parti, et il peut dans ce 
cas fournir des traites de trois à quatre lieues en 
ligne droite ; mais quand il lui arrive d'être trompé 
dans son attente et de ne pouvoir fuir sous terre la 
meute qui le harcèle et le gagne de vitesse , alors il 
s'enfonce dans un taillis impénétrable , un massif 
d'ajoncs où les chiens plus hauts que lui auront de 
la peine à le suivre et il s'y fera battre des heures en- 
tières, en surâllant ses voies, sans oser vider l'en- 
ceinte. 

A l'époque où nous chassions presque exclusive- 
ment les renards avec une demi-douzaine de grands 
briquets qui ne leur permettaient pas une minute de 
répit , il nous est arrivé bien des fois d'en laisser sur 
leurs fins dans un fourré continu d'ajoncs qui pou- 
vait avoir cent cinquante hectares d'étendue , sans 
qu'il fût possible aux chiens de les faire sortir, et 
nous redoutions cet endroit beaucoup plus que les 
terriers que le renard ne recherche pas toujours. 

En février 1842, par exemple, après une longue 
série de pluies qui avaient profondément pénétré 
le sol, nous avons pu, avec un de nos amis, tuer 
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en deux jours de ehasse.sept de ces animaux sans 
qu'aucun d'eux eût tenté de se soustraire en se ter- 
rant, et cependant nous n'avions pas bouché un seul 
des trous qui étaient très-nombreux dans le pays. 
Une de nos victimes du premier jour offrit une par- 
ticularité remarquable ; c'était une très-vieille fe- 
melle, qui, au lieu de la queue fournie, longue, or- 
dinaire à ses pareils , n'avait qu'une énorme touffe 
de poils représentant une grosse houppe dans le 
genre de celles qui servent à poudrer les cheveux. 

Notre première pensée fut que la bête avait perdu, 
par suite d'un accident, une partie de son appendice 
caudal; mais l'ayant dépouillée avec soin, nous re- 
connûmes qu'il n'eii était rien: les vertèbres, loin 
d'avoir été interrompues par force majeure, se ter- 
minaient naturellement en pointe , décroissant gra- 
duellement, mais n'atteignant qu'une longueur de 
quatre travers de doigt à peu près ; c'était bien un 
vice de conformation originel. 

Nous avons dit en commençant que Fodeur très- 
déyeloppée du renard permettait aux chiens de le 
suivre sans difficulté. Eh bien , la sotte manière dont 
il court (levant eux offre au chasseur toutes facilités 
possibles pour le tirer ; il suffit de connaître ses re- 
fuites habituelles, et de l'y attendre sans se montrer; 
il choisit de préférence les fossés couverts, les sen- 
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tiers étroits encaissés, et il y passera dix fois dans la 
môme chasse s'il n'est pas trop vigoureusement " 
mené. Il lui importe beaucoup de se tenir caché le 
plus possible , car dès qu'il se montre , les pies, les 
geais, les mésanges, les merles, tous les hôtes ailés 
du bois , semblent insulter à sa détresse, en le pour- 
suivant de leurs cris aigus, qui avertissent le chas- 
seur de prendre garde ; ainsi , faut-il lorsqu'on 
les entend être prêt à faire feu, le fuyard passant 
rapidement. 

Quoiqû'en tirant un renard par le tr^ivers on puisse 
le tuer avec du plomb de moyenne grosseur, nous 
conseillons de ne se servir sous bois, à cette chasse, 
que de double zéro. Quelques auteurs ont écrit que 
ces animaux, après un coup de fusil qui leur cassait 
un membre , faisaient entendre des cris; nous assu- 
rons qu'il n'est pas besoin qu'ils soient aussi griè- 
vement blessés pour se plaindre ; plusieurs fois nous 
avons entendu des renards piqués à de très-fortes 
distances pousser des cris comme auraient fait des 
chiens. 

Après une blessure qui le met dans l'impossibilité 
de tenir devant la meute , si le renard peut arriver à 
son terrier, il oublie alors toute prudence : ainsi, un 
jour, un d'eux essuie notre feu à très-forte portée, 
et s'enfuit en criant vers un terrier près duquel était 
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posté un braconnier. Celui-ci avait eu la précaution 
de boucher les.trous , mais seulement avec quelques 
poignées de bruyère et de genêts; pendant que le 
renard écarte les obstacles, notre homme l'ajuste à 
dix pas et tire : la capsule part seule, il recommence 
son coup , môme résultat : ses deux coups ont raté ; 
sortant alors rapidement de sa cachette, il court 
sur la bête avec son fusil dont il veut se servir comme 
d'un assommoir, mais il arrive juste au moment oii 
l'animal disparaît sous terre. 

Une autre fois , nous en avons vu un passer litté- 
ralement à travers une^ feuille de journal déployée 
à l'orifice du terrier et dans laquelle arriva une par- 
tie de notre charge de plomb : celui-là venait en- 
core d'être blessé et se sentait près d'être atteint 
par la meute. 

Le renard sous terre n'est pas tout à fait perdu y 
si on a un chien qui soit d'assez petite taille pour le 
suivre , en indiquant par ses aboiements la direction 
qu'il a prise, et que le terrain le permette, il est fa- 
cile de l'arracher de son refuge. Malheureusement, 
en pareille circonstance, lorsqu'un certain nombre 
de chasseurs sont réunis, tout le monde parle à la 
fois, on donne des avis qui se trouvent souvent con- 
tradicftoires , et on perd du temps en se fatigant inu- 
tilement. 
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Selon nous, dès que Ton est convenu de déterrer 
un renard , la première chose à faire , une fois les 
chiens couplés et attachés, c'est de suivre exacte- 
ment les conseils de celui des chasseurs le plus 
expérimenté et surtout de garder le silence ; on 
ne doit faire de bruit que pour exciter le chien à 
pousser la bête jusqu'à l'accul et à faire entendre 
les avertissements qui guident les travailleurs. 

Lorsque les bouches du terrier sont loin les unes 
des autres et n'ont pas été fermées, il est prudent 
d'y veiller ; le renard , poussé par le chien et averti 
par les coups de pioche du jdanger qu'il court , s*il 
n'entend pas rire et crier au-dessus de lui , au lieu 
de gagner le fond du souterrain , peut subitement 
sortir et chercher encore son salut dans la fuite ; 
cela nous est arrivé plusieurs fois ; la chasse est alors 
magnifique et on est certain que l'animal tiendra 
sans se terrer jusqu'à la fin. Quelques personnes 
ont l'habitude de mettre un collier garni de grelots 
au cou du chien qui va sous terre; c'est, à notre 
avis, une chose fort dangereuse , car il peut arriver 
qu'une racine se glisse en dessous du collier et em- 
pêche le chien d'avancer et même de reculer. Un 
excellent basset, qui nous servait de chien terrier, 
est resté ainsi pris pendant deux jours daiis des 
trous que nous ne connaissions pas , et le pauvre 
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animal ne réussit à s'échapper qu'en sortant la tête 
du collier ou en le brisant. 

Si le renard use de peu de ruse pour déjouer les 
poursuites dont il est l'objet , il n'en est pas de môme 
aussitôt qu'il est tombé au pouvoir de ses .ennemis. 
A peine se sent-il pris qu'il fait le mort, se laisse 
frapper par les hommes , houspiller par les chiens , 
puis , au moment où tous croient le drame fini avec 
l'existence de la victime , tout à coup l'animal se 
lève et s'enfuit. 

Un soir, après une belle chasse , à la suite de la- 
quelle nous avions déterré un magnifique charbon- 
nier, qui avait été muselé et renfermé pour la nuit, 
car nous voulions le lendemain le lâcher au milieu 
d'une vaste lande et le faire chasser par nos chiens, 
il prend fantaisie à un de nous d'aller visiter le cap- 
tif; bientôt nous le voyons révenir et nous informer 
que la partie du lendemain était manquée, le renard 
étant mort. 

— Comment I nous écriâmes-nous, il est mort, 
mais c'est impossible ! 

— Oui, oui, reprend le curieux , venez voir vous- 
même ; il est sur le flanc, lîiort, et peut-être depuis 
longtemps, car je l'ai touché, il est déjà froid. 

Cette dernière assertion était au moins très-ris- 
quée. Pour vérifier le fait avancé , nous nous rendons 
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en toute hâte sur les lieux , nous trouvons ouverte 
la porte de l'endroit où avait été mis le prisonnier; 
mais lui n'y était plus. Profitant de l'oubli et de 
l'inexpérience du visiteur, il avait gagné le jardin, 
franchi un mur et rejoint, sans y être invité, la 
lande où nous nous proposions de le porter le len- 
demain. 

Outre les phiens et le fusil , on peut employer 
pour détruire les renards les pièges et le poison, à 
l'aide des précautions recommandées par tous les 
traités cynégétiques; on en .obtient de très-remar- 
quables résultats , mais en général il ne faut user 
de ces moyens que pendant la saison rigoureuse , 
lorsque la terre est profondément gelée ou que la 
neige la recouvre. 

Nous n'entrerons pas à ce sujet dans. des détails 
que tout le monde trouvera dans les ouvrages spé- 
ciaux. 

Nous ne parlerons pas davantage de la chasse 
au renard telle que la pratiquent nos voinsis d'outre- 
Manche , pour plusieurs motifs : le premier c'est 
que nous refusons obstinément le nom de chasse à 
ces courses furieuses , échevelées, qui ont pour but 
la plupart du temps un malheureux animal dépaysé, 
et qui a souvent perdu dans une longue captivité 
une partie de ses forces; et enfin nous tenons es- 
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sentiellement à ne transmettre à nos lecteurs que 
des renseignements vrais, en leur communiquant 
seulement le résultat de nos proprçs observations et 
de notre longue expérience. 



UNE CHASSE AU MOIS DE MAI. 



Il me semble voir mes lecteurs sourire en lisant 
ces mots : une Chasse au mois de maiy et se rap- 
peler, avec un soupir de regret, que depuis long- 
temps à cette époque les fusils sont au repos et 
les chiens dans l'inaction; quelques-uns même 
peut-être-, effrayés, se demandent si je les prends 
pour des braconniers. 

Rassurez- vous, honnêtes chasseurs, ce n'est pas 
moi qui vous conduirai le soir au carrefour pour y 
attendre traîtreusement le lièvre qu'une petite pluie 
printanière fait sortir des seigles et des avoines, 
et jamais nous n'irons ensemble nous embusquer 
derrière une haie pour tromper, à l'aide de la 
chanterelle ou de l'appeau, les coqs de perdrix que 
la rage d'amour amène dans les poches ou à por- 
tée du fusil. 

En pareille occasion , je serais un mauvais guide; 
et si par hasard des péchés de ce genre laissent 
dormir ma conscience trop facile, il est certain que 
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je n'en demanderai pas l'absolution à mes lecteurs ; 
j'aurais vraiment peur de trouver chez les uns trop 
de sévérité pour la faute , chez d'autres trop d'in- 
dulgence pour l'expiation. 

Laissons donc le passé, et si nous parlons au- 
jourd'hui des perdrix et des lièvres, ce ne sera que 
pour couvrir leur descendance de notre protection, 
protection un peu égoïste, il est vrai; mais où est 
ici-bas le désintéressement absolu ? Ne le deman- 
dons pas aux chasseurs, nous aurions tort, en voici 
une preuve. 

Uïi jour, avec un de mes amis, un de ces cama- 
rades dont le dévouement ne connaît à l'occasion 
ni l'eau ni le feu, je chassais la bécassine; tous 
deux d'égale force à ce tir qui nous était familier, 
nous abattions en moyenne ordinairement les deux 
tiers de celles qui se levaient à portée ; or, ce' jour- 
là, par un guignon incroyable, mon compagnon 
tirait tout de travers, tandis que je semblais avoir 
hérité de son adresse et de son bonheur habituels. 
Devant, derrière, à droite, à gauche, les bécassines 
tombaient sous mon feu comme des cailles gras- 
ses dans un chaume. J'avais déjà fait trois ou qua- 
tre magnifiques coups doubles, et enivré par une 
réussite inespérée , j'arpentais hardiment la prai- 
rie, sans prêter plus d'attention au dépit de celui 
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qui m'accompagnait qu'aux abominables fondriè- 
res dont le terrain était en maint endroit entre- 
coupé. Déjà mes nombreuses victimes commen- 
çaient à gonfler le ûlet de mon carnier, et leurs 
long becs soigneusement passés à travers ses mail- 
les, lui donnaient une vague ressemblance avec 
réchine d'un porc-épic, lorsque rendu à un des 
passages les plus dangereux du marais, je m'enga- 
geai sur une planche longue, étroite, mal assujettie, 
qui nous senait à le franchir ; à peine avais-je at- 
teint le milieu avec cet aplomb particulier aux 
chasseurs heureux , dont le poids de la carnassière 
assure le centre de gravité , qu'une bécassine part 
sur la rive opposée ; la voir, l'ajuster et l'abattre fut 
l'affaire d'une seconde. Un témoin désintéressé eut 
certainement applaudi le tireur et l'équilibriste ; 
je n'avais pas bronché sur mon frôle appui, quand 
.mon digne ami, exaspéré par une réussite tellement 
insolente, s'écrie : 

Le diable t'emporte! tu n'en manqueras pas 
une.... 

Le diable n'avait pas entendu probablement la 
première partie de la phrase , et ce qui est sûr, 
c'est que la fin se 'perdit pour moi au milieu du 
bruit que je fis en plongeant dans l'affreux bour- 
bier, car mon camarade avait accompagné ses pa- 
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rôles d'un imprudent coup de pied et fait chavirer 
mon support. 

Bientôt, étendu à plat ventre sur la planche à 
demi couverte par la boue noire et liquide , et au 
risque de s'enfoncer lui-même dans la fondrière , il 
réussissait, non sans peine, à m'arracher à une com- 
plète submersion; c'était généreux de sa part; 
néanmoins, il l'eût été autant , à mon avis, de voir 
mes succès avec moins de jalousie, et surtout de ne 
pas en interrompre le cours d'une aussi sotte ma- 
nière. Que voulez-vous? pour être chasseur on n'^est 
pas parfait. 

Nos exploits aujourd'hui ne doivent exciter qu'une 
louable émulation entre leurs auteurs, et la recon- 
naissance de tous pour ceux qui auront le mieux 
contribué à les accomplir; car il s'agit de protéger 
1-e gibier contre ses ennemis naturels, ce que négli- 
gent trop souvent en France les petits propriétai- 
res, quoique le plus grand nombre d'entre eux n'ait 
pas de gardes particuliers à qui confier ce soin : 
aussi voit-on pulluler dans beaucoup de contrées 
ks animaux destructeurs et les oiseaux de rapine. ^ 

La chasse ouverte, on ne s'occupe que de leur 
faire concurrence , et quand elle est close , on les 
laisse en paix continuer l'œuvre de destruction, à 
laquelle ne travaillent plus les vrais chasseurs. 
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Je ne me suis jamais exagéré, comme le font cer- 
taines personnes, les dommages que nous causent les 
carnassiers et les oiseaux de proie, parce que dans 
biea des contrées, pour ainsi dire vierges, où 
l'homme n'e?:erçait que rarement sa puissance des- 
tructive, j'ai toujours vu en grand nombre les êtres 
les plus inoffensifs croître et multiplier malgré les 
attaques incessantes de leurs ennemis, ce qui m'a 
persuadé qu'une loi de nature défend à une espèce 
d'en absorber une autre complètement, et fournit 
à toutes les moyens de se maintenir dans de cer- 
taines proportions que l'homme seul , grâce à son 
intelligence, a le pouvoir de troubler. 

Malgré tout , lorsque je vivais à la campagne, je 
faisais une guerre acharnée aux pirates de nos 
champs. J'avais à cette époque l'honneur d'être 
maire de la petite commune rurale sur laquelle 
était située ma propriété, et vous croirez sans peine 
que les soucis administratifs empiétaient peu sur 
mes loisirs, si je vous dis que l'unité territoriale 
confiée à mes soins ne comptait que trois cents 
habitants; néanmoins, faute de mieux, j'avais une 
certaine importance relative, puisqu'un de mes 
collègues, maire d'une commune voisine de la 
mienne, ayant un jour reçu pour le remplir un ta- 
bleau de statistique où figurait la question suivante : 
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Combien d'âmes 5 dans la commune de L....? put 
répondre en toute sincérité : « Soixante-trois , dont 
quatre au lit (1). » Laissons entre les mains d'un 
disciple d'Esculape ces pauvres âmes alitées, et en- 
trons enfin dans notre sujet. 

Sur notre demande, le préfet du département 
^nous a gracieusement octroyé la permission de faire 
quelques chasses aux renards avec nos chiens courants 
et le fusil; pour qu'elles soient heureuses, nous 
avons pris toutes les précautions usitées en pareille 
circonstance. 

D'abord deux hommes connaissant bien les lieux 
sont partis à minuit afin de boucher, avec soin , les 

terriers dans là contrée que nous devons parcourir; 

• 

de plus, une demi-douzaine de gamins, avertis à 
l'avance , iront au jour se poster à l'entrée des ca- 
vernes situées dans les rochers , et qu'il serait im- 
possible de fermer, afin de faire reculer ceux des 
renards qui seraient tentés d'y chercher un abri. 

Pour en finir avec les préliminaires, nous aussi, 
depuis quelque temps , avons usé d'un moyen cer- 
tain de prévenir tous mécomptes , et nous ne sau- 
rions trop en recommander l'emploi à ceux à même 
de s'en servir; voici en quoi il consiste : 

(1) Historique. 
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Durant une semaine avant la chasse , tous les ma- 
tins, nous sommes allé, avec un chien de renards, 
très-sûr et tenu au trait, reconnaître les rentrées or- 
dinaires , de manière à ce que nos chiens , foulant 
le bois à la billebaude, ne prennent pas uae voie de 
nèvre, ce qui nous exposerait à une perte de temps 
précieux à cette époque , où la chaleur contraint 
souvent d'abandonner la campagne de bonne heure. 

Maintenant, entrez une minute dans ma salle à 
manger, où se trouvent réunis les amis confiés à la 
fête, et vous aurez une idée de, l'assurance un peu 
prétentieuse, peut-être, mais néanmoins permise à 
celui qui a su mettre toutes les chances de son côté. 

Le déjeuner matinal tire sur sa fin, déjàtjuel- 
ques-uns ont quitté la table pour boucler leurs guê- 
tres, charger leurs fusils, allumer une pipe, un ci- 
gare, et ce faisant, on rit, enchante, on crie, on 
échange de joyeux propos; pourtant, dans l'esprit 
de plusieurs subsiste encore le doute de savoir si 
nous aurons la bonne fortune de lancer un renard 
dès le début. 

J'ai beau les rassurer, répondre de tout, je ne 
puis dissiper certaines incertitudes ; il faudrait mo- 
tiver ma confiance , ce que je ne veux pas faire ; 
aussi un de mes cousins, brave garçon prématu- 
rément enlevé à l'affection de tous ceux qui l'on 
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connu , et dont , malgré les années écoulées, je dé- 
plore souvent la perte , ne cesse de me dire : 

— Ahl mon cher Henry, vous serez toujours ab- 
solu. 

— Certainement , tant que je croirai avoir raison. 

— Eh bien! puisque vous êtes si sûr de votre 
iait, voulez-vous tenir un pari? 

— Lequel? 

— Le voilà. Je ne dis pas que nous ne lancerons 
pas un renard ; mais je gage que nous aurons été 
avant obligés de rompre les chiens sur un lièvre ; 
et je propose pour enjeu une dinde truffée qui sera 
mangée à la prochaine Saint-Hubert, chez celui de 
nous qui aura perdu ; acceptez-vous? 

— Oui , à une condition. 

— Tout ce que vous voudrez; mais pas de faux 
fuyants; précisons, précisons 

— Certainement , plus même que vous ne vous y 
attendez, mon cher Jules; je prends en sortant la 
direction de la chasse, n'est-ce pas? 

— Oui! oui! s'écrièrent ceux qui nous écou- 
tarent ; vous connaissez le pays mieux que nous. 

— Dès lors, messieurs, voici le pari que je pro- 
pose à mon tour : il est cinq heures moins un quart, 
nous sommes prêts à partir ; à cinq heures et demie 
nous serons arrivés aux bois des Angers. Eh bien ! 

20 
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si à cinq heures trente-cinq minutes nous n'avons 
pas un renard debout , je payerai La dinde truffée. 
Qu'en idites-vous, Jules? 

— Incroyable! mirobolant! Ce que je dis, c'est 
que les amis peuvent être assurés de fêter chez 
vous la Saint-Hubert et la dinde truffée; j'ac- 
cepte. 

— Nous verrons; en attendant, que chacun fasse 
coupler ses chiens, le reste me regarde» 

Cinq heures sonnaient comme nous sortions de la 
cour. Les fouets avaient fort à faire pour com- 
primer l'impatience de nos trente chiens, couplés 
et bardés. Un seul, mon Figaro, était libre 'et trot- 
tait gaiement à mes côtés, sans pressentir l'impor- 
tance du rôle que j'allais lui confier; à lui était ré- 
servé l'honneur de livrer la voie à notre meute , et 
il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour 
que ce fût celle d'un renard, puisqu'il refusait pres- 
que toujours de prendre sur une autre. 

Néanmoins les hasards de la chasse sont si bi- 
zarres que je ne suis pas sans quelque inquiétude, 
non à cause du pari, le plsiisir que j'éprouverais 'à 
en offrir le prix à mes bons amis compenserait lar- 
gement le dépit passager que me ferait éprouver 
sa perte ; mais mon amour-propre est en jeu , et 
pensez aux plaisanteries qui m'attendent, si par 
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malheur je fais découpler sur un lièvre. Enfin, 
audaces fortunajuvat. 

Les bois où nous nous rendions couvrent en par- 
tie les communes de Marignac, de Saint-Grégoire- 
d'Ardenne, de Fleac et d'Avy. Le massif qu'ils 
forment s'étend, presque sans interruption, sur une 
longueur de quatorze à quinze kilomètres , et une 
largeur qui varie entre quatre et six ; une seule pe- 
tite plaine, d'une centaine d'hectares, enclavée dans ' 
les taillis , coupe leur continuité. Elle se termine 
au nord par un profond ravin , que limite un co- 
teau couvert de genêts , d'ajoncs et de buissons de 
houx mêlés de genévriers. Je veux attaquer à l'angle 
du bois que forme la ravine sur le bord de la plaine ; 
là , Figaro m'a depuis huit jours indiqué , chaque 
fois que je suis venu, la rentrée d'un renard que je 
me suis bien gardé de déranger, dans le fourré ; 
mais la proximité de la petite plaine fait que cette 
lisière est à peu près le seul point au milieu de ces 
bois où l'on rencontre fréquemment aussi des liè- 
vres, de sorte que tout en cheminant, et tandis que 
mes amis comptent les minutes qui nous séparent 
-du lancer promis pour cinq heures et demie, je 
sens presque malgré moi ma confiance vaciller, et je 
prends la résolution de ne plus pronostiquer dé- 

■ 

sormais d'une manière aussi absolue. 
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Je ne sais si ma contenance trahit mes doutes , 
mais plusieurs de ceux qui me suivent ne se gênent 
pas pour formuler quelques plaisanteries qui m'a- 
gacent les nerfs ; tout juste si j*ai la force d*en rire. 

Je viens de tirer ma montre : il est bientôt cinq 
heures et demie. Je vois déjà sur la bordure le ba- 
liveau au pied duquel le renard fait sa rentrée. Je 
n'ai pas seul reconnu les lieux , et pour retenir Fi- 
garo, qui veut gagnçr de l'avant, je suis obligé de 
passer dans la boucle de son collier la mèche de 
mon fouet, tout en avertissant mes compagnons de 
s'apprêter à découpler les chiens. 

Je suis rendu... Ahl quelle chance I Je dois avoir 
gagné , mon amour-propre de chasseur sortira sauf 
de l'épreuve. Figaro, le nez dans la coulée, tire tel- 
lement sur le trait que j'ai de la peine à le défaire ; 
sa queue me fouette les jambes , de petits gémisse- 
ments s'échappent en sifflant de sa gorge, que com- 
prime le collier sur lequel il pèse. 

Bellement I donc, Figaro, bellement! Enfin, il 

est libre : Zà'Aa/mon Figaro; là! Il a disparu 

dans le fort sans rien dire ; mais presque aussitôt 
j^entends un coup de voix , puis deux autres rapi- 
dement répétés. Plus de doute, notre renard est là, 
mon bon petit chien cogne sans discontinuer. 

Au coûte! A Figaro, au coûte! mes toutous! nos 
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trente chiens ont promptement rallié : leurs voix 
éclatent à la fois avec un ensemble magnifique. 
Pendant que les briquets redoublent leurs notes 
claires et retentissantes , une douzaine de beaux 
élèves, issus du plus pur sang de Saintonge, pous- 
sent en chœur des hurlements sonores prolongés , 
qui emplissent Tair comme les sons majestueux 
que jette dans l'espace le bourdon d'une cathé- 
drale. 

C'est vraiment pitié qu'un aussi splendide con- 
cert ne salue que le lancer d'un mangeur de poules , 
car il serait digne de porter l'effroi au cœur d'un 
dix-cors, le roi de nos forêts; mais, vous savez : 

faute de inieux on 

Quel beau départi tous ceux qui en sont témoins 
m'entourent, me complimentent pendant que je 
leur fais voir, montre en main, combien j'ai scrupu- 
leusement tenu ma parole ; il est juste cinq -heures 
trente-cinq minutes. 

Quelques voix inquiètes murmurent bien encore : 
« Mais est-il certain que ce soit un renard ? » Une 
chienne griffonne, qui ne le chasse jamais , et que 
j'ai eu soin d'amener, répond pour moi; sortie du 
fourré au même instant, elle vient la queue basse, 
l'air piteux et en secouant ses longues oreilles,se ran- 
ger près de nous. A sa vue, les applaudissements en- 

20. 
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thousiastes redoublent avec un ensemble qui effa- 
rouche ma modestie; pour leur faire diversion, je 
m'empresse de crier à celui qui a perdu la ga- 
geure, tandis qu'il s'éloigne en rejoignant la chasse. 
— Ehl ehl J..... vous ferez comme moi, j'espère, 
les choses grandement; pas de fades produits du 
pays, des trufTes du Périggrd, mon cher, vous y 
penserez. 
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Avant tout , passez sur le néologisme , et soyez 
aussi indulgent pour moi que pour certains de mes 
confrères qui s'en permettent, mafoi, bien d'autres. 

Je ne mettrai pas de nom au bas du portrait, si por- 
trait il y a; plus discret même qu'un livret de musée, 
je ne donnerai seulement pas une initiale. 

Appelez-le comme vous voudrez, Pierre, Paul, etc. , 
que m'importe ; ce que je désire, c'est que quelques- 
uns, en me lisant, se répètent ce que disait Arnal 
dans je ne sais plus quelle pièce : Voilà une tête que 
j'ai vue sur les épaules de quelqu'un. Ce n'est pour- 
tant pas par la tête que se distingue celui dont il est 
question ; la plupart du temps en effet il est blond, 
brun, ou châtain, absolument comme le commun 
des martyrs. 

Le seul trait distinctif de sa personne, qu'elle soit 
longue ou courte, c'est d'être toujours sèche, taillée' 
en cheval de course qui sort de l'entraînement. 

Pour le trouver, sans chercher longtemps, n'allez 
pas à l'extrémité de la ville en partant du centre ; 
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faites le contraire, entrez de suite dans la cité du côté 
de la campagne. Avez-vous dépassé le poteau sur 
lequel figure invariablement ce charitable avis : La 
mendicité est interdite dans la ville de X? Alors 
voici l'octroi, qui donnerait presque envie de jeter 
par terre Técriteau dont je parlais tout à Theure ; 
attention I Maintenant, notre homme n'est pas loin. 

Halte! tenez, voyez-vous cette porte au-dessus de 
laquelle le vent berce un paquet de chandelles de 
six, en bois de chêne, et un pain de sucre en bois 
blanc ? eh bien il demeure là ; c'est un épicier, 
dites-vous : erreur, sa femme est uneépicière, d'ac- 
cord ; mais lui, demandez ce qu'il est à ce beau bra- 
que, vrai modèle d'ostéologie, qu'on aperçoit au 
seuil de la boutique. Lui , c'est notre chasseur fau- 
bourien, le plus âpre destructeur de gibier qui se 
puisse inventer ; lui, c'est le braconnier patenté, et 
si on n'y met ordre, bientôt passeront par ses mains 
le dernier lièvre etladernière perdrix de la contrée. 

— Eh bien! alors.... 

Je vous vois venir ; vous croyez que notre homme, 
forcé désormais de demeurer au port d'arme, sera le 
premier puni ; encore une erreur. Sachez donc que 
si* le gibier ne peut pas tenir à côté de lui, lui ne 
peut pas plus vivre sans gibier que le poisson dans 
l'eau sans nager; il quittera le pays. Parbleu I il chan- 
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géra de commune, de canton, d'arrondissement^ 
de département s'il le faut. Il ira à l'autre bout de la 
France, que lui importe ? Sa femme, là-bas comme 
ici, vendra toujours bien pour trois cents francs par 
an decassonnadeetde savon, ce qu'il lui faut, ce qui 
lui est indispensable ce sont des champs , des bois ^ 
des vignes, des prés à dépeupler, et Dieu sait s'il s'y 
entend. 

Comme tireur j'ai pu connaître son égal , je n'aija- 
mais trouvé son maître. Joignez à cela un œil de 
faucon, un jarret de loup, une oreille de renard, et 
des ruses qui ne sont qu'à lui. 

Quand à ces avantages physiques vous aurez 
ajouté un esprit d'observation que pourrait envier 
un Indien des déserts de l'Amérique, une patience à 
toute épreuve, et un calme, un sang-froid qui ne se 
démentent jamais, vous pourrez me croire si je vous 
dis que ce n'est pas là un chasseur, mais une vraie 
machine à tuer. Qu'une perdrix s'euvole, qu'un 
lièvre déboule ; en partant ils ont touché la détente 
des ressorts , et ce sont toujours autant de bétes 
mortes. 

Il ne vit à proprement parler que durant les cinq 
ou six mois pendant lesquels la chasse est ouverte, 
le reste du temps se passe pour lui à l'état de lé- 
thargie. 
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Peut-être un jour de printemps le verrez-vous as- 
sis sur le parapet du pont qui relie le faubourg à la 
ville, et tenant en main une longue ligne volante ; 
oh I alors ne croyez pas que c'est lui, ce n'est qu« 
son ombi'e ; mais que parmi les hautes herbes de la 
prairie, baignée par la rivière, une caille fasse en- 
tendre son joyeux paye tes dettes , ou que sur les 
coteaux voisins s'élève l'appel retentissant d'un coq 
de perdrix rouge, à ce moment seul je vous permets 
de le reconnaître. Alors le sang monte à ses joues, 
son œil s'allume, ses narines se dilatent. Le pois- 
son peut mordre à l'hameçon, faire disparaître 
sous l'eau \a flotte delà ligne, en faire plier le scion, 
à le briser, il n'est plus à la pèche, il compte les* 
jours qui le séparent de l'ouverture. 

Nul plus que lui ne semble pourtant attendre cette 
heure bénie avec indifférence. La veille, le soir, au 
café ses voisins lui disent en riant : 

— Eh bien ! c'est donc demain le grand jour 

— t)uel jour ? répond-il froidement. 

— Comment ! quel jour ? mais l'ouverture de la 
chasse.... La terre sera-t-elle bonne? trouvera- 
t-on du gibier?... Il tourne le dos et laisse les ba- 
vards 

Chez lui , même semblant d'indifférence , seule- 
ment, avant de se coucher il donne un coup d'œil à 
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son chien, qui dort au fond d'une barrique lui ser- 
vant de niche. 

Le lendemain , à quelle heure est-il sorti ? Le 
diable et lui seul le savent. Les plus matineux du 
quartier ne l'ont point vu , et les campagnards par- 
tis avant l'aurore pour se rendre au marché de la 
ville ne l'ont certainement pas rencontré sur leur 
route : toutefois, dès l'aube ces derniers entendant 
sur la lisière des bois des coups de fusil se sont 
répétés : 

— Allons, boni en voilà qui commencent de bonne 
heures ils tirent à la lune, c'est sûr... Ah ! les enragés 
bourgeois 1 1 et les braves gens nomment messieurs 
tels et tels, qui en ce moment encore au lit révent 
aux plaisirs de la journée, tandis que celui qui nous 
occupe inaugure le massacre des innocents. 

Son plus grand mérite aujourd'hui ne sera pas 
tant d'avoir tué beaucoup de gibier que d'avoir %\i 
partout aux alentours de la ville devancer les autres 
chasseurs, qui n'auront, à leur grande surprise, fait 
que glaner où l'on avait déjà moissonné. 

Il aura bien par-ci par-là vu quelques avis portant 
ces mots : Chasse réservée^ et qui auront dérangé sa 
course ; malheureusement, son chien ne sait pas lire, 
et , passant outre, est allé comme un furieux courir, 
galopper, fourrager en tous sens les enclos où, sur la 
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foi de l'étiquette, de belles compagnies de perdreaux 
picoraient en paix. Disséminées alors sur des terres 
communes, les familles imprudentes reçoivent une 
leçon dont ne sauraient profiter plus d'un de leurs 
membres. 

A propos du chien, je ne répéterai pas cette phrase 
banale : Il ne lui manque que la parole ; seulement 
je crois en vérité que si la nature lui avait un peu 
plus allongé les doigts et délié la patte, oti le verrait 
un jour parler avec son maître le langage des sourds- 
muets ; mais, faute de pouvoir s'entendre à l'aide de 
l'ingénieuse méthode professée par les successeurs 
de l'abbé de l'Épée, ils n'envivent pas moins toujours 
en intime communauté d'idées; il leur suffit, d'un 
regard pour se comprendre. Le chien lève les yeux, 
le maître abaisse les siens, tout est dit ; mais jamais 
de ces cris à faire débouler un lièvre à un kilomètre, 
ou^e ces gestes à rendre jaloux défunt télégraphe 
s'il ressuscitait, ce que semble affectionner tant de 
chasseurs. On dirait que le chien a compris et adopté 
pour devise les paroles suivantes, souvent répétées 
par son maître : Qui ne voit rien ne dit rien. Or, 
il est certain que l'un et l'autre pourraient très-bien 
parfois ne pas gagner à être vus. Si on en croit la 
voix publique, la nature aurait départi au chasseur 
faubourien et à son auxiliaire des instincts de chasse 
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tellement variés que le premier ne risquerait jamais 
de rentrer sa carnassière vide, tout leur étant bon 
pour la remplir. Je ne dirai pas ce que ces propos 
ont de fondé; mais j'affirme que les paysans se dé- 
fient autant de l'homme quand il rôde près des clô- 
tures de leurs jardins, que du chien lorsqu'ils l'aper- 
çoivent flânant à l'entour de leurs poules, de leurs 
canards. 

Toutefois, comme ce genre de chasse sort complè- 
tement de notre spécialité, nous ne nous en occupe- 
rons pas plus longtemps, poursuivre le chasseur en 
question, mais poursuivant un gibier de bon aloi. 

A l'époque où les lièvres et perdrix, rendus rares 
par les attaques répétées dont ils ont été L'objet, de- 
vraient trouver grâce devant leur persécuteur et 
être réservés pour la reproduction, lui n'en continue 
pas moins à leur faire une guerre acharnée et trop 
souvent heureuse , grâce à son inépuisable opiniâ- 
treté. 

Un soir, comme nous revenions de chasser la bé- 
casse au bois, en traversant une petite plaine, nous 
longions une épaisse haie double, plantée sur les 
deux bords d'un profond fossé. Tout à coup- notre 
bonne chienne, qui, fatiguée et indifférente, nous 
précédait de quelques pas, lève le nez vers les brous- 
sailles, s'étend et forme un magnifique arrêt. 

21 
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Notre première pensée fut qu'un lièvre dérangé 
pendant le jour était venu là chercher un abri mo- 
mentané. Laissant aussitôt la chienne à Tarrét, nous 
nous hâtons de passer de l'autre côté de la haie avec 
l'espérance de voir sortir le lièvre ; mais c'est en 
vain que nous jetons dans le fossé des pierres et des 
mottes de terre, rien ne bouge. Impatientés , nous 
faisons forcer l'arrêt à notre chienne, qui ressort 
bientôt des buissons, tenant dans sa gueule un magni- 
fique coq de perdrix rouge tout en vie. Puis, tandis 
que iiousle mettions avec précaution dans notre car- 
nier, sans comprendre pourquoi un oiseau aussi 
fort s'était laissé saisir, apparaît près de nous un 
grand estafîer de notre connaissance, appartenant à 
la classe des chasseurs dont nous parlons. 

— Ah I ahl nous dit-il, — en voyant les secousses 
imprimées au filet de notre carnassière par les mou- 
vements de l'oiseau que nous venions d'y renfermer, 
— il ne vous apas donné beaucoup de peine celui-là. 

— C'est vrai, ma chienne me l'a rapporté sans que 
je l'aie tiré, je n'y comprends rien. 

— Ce n'est pas étonnant, je venais de lui faire faire 
son dixième vol 

On s'imaginera sans peine, maintenant, la puis- 
sance destructive d'un homme capable de forcer, à 
la fin de novembre, un vieux coq de perdrix rouge. 
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Pour exercer avec une pareille âpreté le métier de 
massacreur a-t-il au moins quelques excuses légi- 
times? 

Cède-t-il presque malgré lui à la passion ^le la 
chasse? Peut-il invoquer Tenivrement du plaisir? 
Est-il enfin un chasseur dans toute Tacceptiondumot? 
Non certainement, il n'est qu'un tueur, à qui tous les 
moyens sont bons. 

Le plus beau coup de fusil selon lui est celui qui 
fait le plus de victimes, et lorsqu'après une heure 
d'attente au coin d'une haie, il aura couché dans la 
poussière des sillons la moitié d'une compagnie 
de perdreaux groupés autour de la mère, il éprou- 
vera plus de plaisir qu'àfaire un brillant coup double. 
Son triomphe est le lièvre au gîte ; vous pouvez 
être certain que sur dix il en assassine au moins 
sept. Pas n'est besoin qu'ils soient dans les guérets, 
oh avec un peu d'habitude tout le monde peut les 
distinguer ; ses yeux de lynx les découvrent dans les 
ronciers, sous les ajoncs, au milieu des cépées. Bref, 
auprès de notre homme, le renard, la fouine , le pu- 
tois, la belette ne sont que des innocents, et quand 
j'étais propriétaire, je redoutais bien moins leurs dé- 
prédations que le voisinage d'un des forbans dont je 
parle. Ahl voilà bien le chasseur, diront à coup sûr 
quelques-uns de mes lecteurs ; jaloux ! jaloux ! tou- 
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jours jaloux. Mais non, non, mille fois non; mes 
plaintes ne sont pas l'expression d'une envieuse ja- 
lousie. Seulementje vaisterminer cebavardage, déjà 
trop long, enfaisant part à mes lecteurs, que je crois 
tous chasseurs honnêtes, d'une réflexion à laquelle 
je trouve un côté assez inquiétant. 

La chasse est encore aujoiird'hui considérée 
comme un plaisir que peuvent se donner toutes les 
personnes que n'atteignent pas les motifs d'exclu- 
sions prévus par les paragraphes de l'article 7 de la 
première section de la loi de 1844. 

Toutefois, supposons qu'en présence des profits 
que peuvent en tirer ceux qui en font une affaire, 
les propriétaires du sol viennent à se dire : 

« Mais ce gibier, source de bénéfice, naît, croît et 
« se multiplie sur nos terres ; dès lors pourquoi ne 
« serait-il pas considéré comme un des autres pro- 
« duits du sol, auxquels nul que le propriétaire n'a 
« le droit de toucher? » 



RETOUR DES OISEAUX DE PASSAGE 



La chasse dont je vais parler était, dans quelques- 
uns de nos départements du littoral de l'Océan, il y 
a une quinzaine d'années une source de plaisirs 
d'autant plus vifs qu'ils venaient clore la saison cy- 
négétique. Souvent, quoiqu'il fût encore licite de 
courir la plaine et les bois avec le chien d'arrêt ou 
les chiens courants, il m'est arrivé de laisser les uns 
au chenil, l'autre au coin de la cheminée de ma 
cuisine, pour aller patauger dans la prairie des jour- 
nées entières en quête des oiseaux de passage qu'un 
hiver tardif retenait au pays. 

Elle était si bien peuplée, cette belle prairie, quand 
le vent du nord, durant le mois de février, semblait 
renvoyer le printemps aux calendes grecques, sur- 
tout lorsque la froidure succédait à des pluies qui 
avaient un peu fait déborder la rivière. En pareilles 
circonstances, l'embarras gisait uniquement dans le 
choix du gibier à tirer, du plomb à prendre, du fusil 
à emporter; pour trancher la question, d'ordinaire 
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je tirais tout ce qui s'offrait à mes coups, me mettais 
en campagne chargé de munitions variées et d'un 
arsenal complet^ c'est-à-dire de trois fusils. 

Un d'eux, une bonne canardière de cinq pieds de 
canon^ était destiné aux bandes innombrables de 
vanneaux, de pluviers, presque inabordables en ter- 
rain découvert, à moins d'un temps très-favorable, 
tel qu'un coup de vent ou une brume épaisse. Je le 
déposais habituellement le long d'un arbre, dans un 
buisson, jusqu'à ce que le besoin de m'en servir se 
présentât : les deux autres étaient, l'un un bon fusil 
ordinaire d'un fort calibre ; l'autre, l'intermédiaire, 
avait quarante-cinq pouces de canon et était mon 
arme favorite dès qu'il s'agissait de tirer au vol une 
pièce isolée. Ces deux derniers me quittaient rare- 
ment. J'en avais presque toujours un en main et l'au- 
tre sur l'épaule. 

Joignez maintenant à cela une paire de longues 
bottes imperméables, deux bateaux destinés à me 
faire, sur différents points, traverser larivière; enfin, 
pour finir, une vache artificielle, et vous croirez sans 
peine que, grâce à de pareils moyens d'action, j'ob- 
tenais quelquefois de magnifiques résultats. 

Vous ne vous feriez pourtant pas encore une idée 
précise de tout ce qu'ils avaient de varié, si je n'a- 
joutais que, pourcomplément, j'avais presque tou- 
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jours un grand épervier de quinze à vingt mètres de 
circonférence dans un de mes bateaux. M'arrivait-il, 
en longeant larivière,de voir dans ses eaux troubles 
un remous où je supposais le poisson rassemblé à 
l'abri de forts courants, je déposais les armes à feu, 
et de chasseur je devenais pêcheur pendant quelques 
minutes. 

Toutefois, comme ce n'est pas le moment de s'oc- 
cuper de ces intermèdes,* revenons à nos oiseaux de 
passage. 

Par un mois de févier, dans le genre de celui dont 
vient de nous gratifier Tannée 1868, la chasse com- 
mençait au point du jour, dès qu'il était permis de 

* pouvoir distinguer sur les cours d'eau un canard d'un 
paquet de jonc; parfois môme plus tôt, puisque je 
dois avouer, en toute humilité, que j'ai sur la cons- 
cience quelques paquets de joncs. Enfin, heureuse 
ou malheureuse, l'inspection des bords de la rivière 
terminée, au lever du soleil, très-souvent, de nom- 
breux passages de palombes venaient s'abattre en 
masses pressées à la cime de^ hauts peupliers de la 
Caroline qui bordaient la prairie, et il fallait être à 
l'affûtavant leur arrivée. Si, par une faveur du hasard, 
le vol s'appuyait à portée, deux coups lâchés à la fois 
faisaient dégringoler au moins cinq ou six de ces 

• magnifiques oiseaux; dans le cas contraire, toute 
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tentative pour les approcher étant inutile, le mieux 
était de prendre son parti, comme le renard devant 
les raisins de la treille, puis de se rabattre vers les 
grives de la saison, — les roselles ou mauvis, — qui 
couvraient les buissons voisins. 

Je ne veux pourtant pas quitter les palombes sans 
raconter un des bons tours que- je leur ai joués: son 
souvenir rend moins amère à ma mémoire la pensée 
des heures bien longues qu'elles m'ont si souvent 
fait passer dans une vaine attente. 

Autant qu'il m'en souvienne, le fait remonte au ca- 
rême de 1845 ; j'avais fait élaguer des frênes bordant 
la rivière, les fagots provenant de leurs branches 
étaient en piles surune rive, et lorsque je descendais 
avec mon fusil dans la prairie, ils me servaient d'abri 
pour jeter aux alentours, sans être vu, un coup d'œil 
scrutateur. Étant une après-midi à mon observatoire, 
j'aperçois onze belles palombes qui longeaient la rive 
opposée, piquant de l'herbe fraîche sur le bord de 
l'eau ; elles venaient vers moi, mais toutes à la suite 
les unes des autres, de sorte qu'il ne m'eût guère été 
possible d'en tuer plus de deux ou trois. Heureuse- 
ment qu'en suivant, ainsi qu'elles le faisaient, la 
rivière, elles devaient arriver une quinzaine de pas 
plus haut, à une flaque d'eau infranchissable ; bien 
certain de ne pas être découvert, je les attendais ^ 
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là, mon fusil à l'épaule, le doigt sur la détente. 

Rendues à la coupure de la prairie, les premières 
s'arrêtent, les autres arrivent, se mêlent, le. groupe 
est compacte, on dirait onze poules sous une geôle; 
mon coup part, et une forte charge de plomb n<» 3 
couche mortes ou mourantes neuf palombes sur la 
plage. Qui de onzeôte neuf, voyez ce qu'il en resta : 
t out juste assez pour parler du malheur arrivé à la 
famille. 

Sans sortir de la prairie, revenons maintenant à ses 
autres habitants passagers. A peine le soleil parait- 
il au-dessus de l'horizon, que de toutes parts arri- 
vent des bandes de vanneaux, de pluviers, de courlis 
de mer, qui ont passé la nuit disséminés dans la 
plaine, et qui viennent dans les pâtis humides cher- 
cher une nourriture abondante et facile. Que ne 
donneriez-vous pas pour vous trouver à portée de 
leurs troupes, qui couvrent des arpents de terrain; 
mais le moyen d'y arriver? Nous en causerons tout 
à l'heure; en attendant, regardez là-bas; ne voyez- 
vous pas, 

Allant je ne sais où, 

Un héron au long bec, emmanché d'un long cou . 

Quand je vous disais que la prairie était bien peu- 
plée; mais, puisque en ce moment notre bel échas- 

21. 
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sier attire toute votre attention et excite Surtout 
votre convoitise, je vais vous livrer un moyen à peu 
près infaillible de vous procurer, sinon celui-là, du 
moins un de ses pareils, et vous remarquerez que le 
procédé vous servira peut-être à surprendre nos van- 
neaux, nos pluviers, qui s'obstinent à demeurer loin 
des buissons, qui pourraient favoriser votre marche. 

Tout le monde des chasseurs à la sauvagine a en- 
tendu parler de la vache artificielle, de la hutte am- 
bulante, de la barrique enfoncée au milieu des ter- 
rains humides, et dans laquelle on se blottit pour 
attendre le gibier au passage ou à la reposée. Cer- 
tainement, au temps dont je parle, il arrivait à mes 
amis et à moi d'obtenir de beaux succès à l'aide de 
ces perfides moyens; mais que de fois je les ai vus 
échouer, tandis que mon arbre artificiel, bien ma- 
nœuvré, ne m'a que très-rarement procuré de décep- 
tions. 

Parmi les nombreux affûts que j'avais disséminés 
sur les bords de la rivière, tous plus ou moins indus- 
trieusement construits, celui pour lequel j'avais une 
prédilection marquée était un vieux saule entière- 
ment creux à l'intérieur et dontl'écorce seule laissait 
encore pousser de maigres jets. 

Il ne m'avait pas été difficile de l'approprier à 
l'usage que j'en voulais faire : quelques coups de 
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hache ■ avaient élargi une gerçure pour permettre 
un accès facile au cœur de la place, puis des meur- 
trières pratiquées sur les trois quarts de la circonfé- 
rence laissaient découvrir tout le gibier qui se posait 
aux environs, et dont la défiance était si peu éveillée, 
qu'il m'est arrivé maintes fois de ne pouvoir faire 
feu, parce que les canards défilaient à la lettre au 
pied de mon arbre, et que mon feu ne pouvait les 
atteindre qu'à une quinzaine de pas, faute d'être tout 
à fait plongeant. 

• Mais il m'arrivait souvent de voir ceux que j'atten- 
dais s'appuyer trop loin, et c'est ce qui me donna 
un jour l'idée de mobiliser mon affût afin d'aller au- 
devant d'eux. 

Pour cela, je fis complètement scier mon arbre 
au raz de terre, puis l'écorce levée par bandes lon- 
gitudinales bien amincies fut clouée sur trois cercles 
légers, laissant Intérieurement un vide proportionné 
à ma taille, assez exiguë; une des bandes, assujettie 
avec de simples charnières en cuir et un crochet, 
servait de porte ; le dessus était garni de brindilles 
très-naturellement posées; quelques légères branches 
se profilaient également à l'entour de la tête de mon 
arbre, et parmi elles se trouvait placée l'ouverture 
destinée au fusil. 

Tout étant terminé, restait encore le doute de 
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savoir si mon arbre, seul, isolé, ne serait pas tenu en 
suspicion parles oiseaux de passage, surtout lors de 
leur retour; car à cette époque leur instinct, éveillé, 
surexcité par tous les pièges qu'ils ont appris à con- 
naître dans le courant de l'hiver, rend leur sauvage- 
rie plus grande que jamais. 

Je résolus, afin de m'en assurer, de tenter dès le 
lendemain une expérience décisive. 

Un beau héron cendré, — ardea cinerea, — fré- 
quentait depuis plusieurs jours les rives du cours 
d'eau traversant la prairie. Tous les matins il arrivait 
au soleil levant à l'endroit le plus découvert, et y 
guettait, les pattes dans l'eau, les petits brochets qui 
en cette saison frayaient parmi les herbes au bord 
de la rivière. 

Me voilà donc dès l'aube installé dans ma guérite 
sur son parcours habituel ; une demi-heure plus tard, 
mon échassier s'appuyait sans façons à sa place ordi- 
naire, et, après avoir jeté autour de lui un regard 
interrogateur, commençait sa promenade en s'avan- 
çant de mon côté; déjà je pouvais bien augurer de 
ma tentative sans trop de présomption; cependant 
le dénouement tardait singulièrement, car le héron, 
après avoir saisi deux ou trois poissons, était monté 
sur une motte de terre, et, une patte levée, la tête 
dans ses épaules, paraissait se livrer sans aucun souci 
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dXifar nienteAe la digestion, à cent mètres de moi à 
peu près. Je commençais à me lasser de la partie, 
que je savais mon partenaire capable de faire durer 
une heure : mon arbre en reprendra racine ici, — me 
disais-je, — risquons le tout pour le tout, et tentons 
d'aller à lui. . . . <, 

Aussitôt pensé, aussitôt fait, et, à pas impercep- 
tibles, je fais glisser sur le sol mon enveloppe végé- 
tale. Oh I douce surprise! est-ce Tétonnement que 
lui cause un arbre qui déménage? ou plutôt n'a-t-il 
rien remarqué? Le héron recommence, lui aussi, à 
diminuer la distance qui nous sépare en faisant len- 
tement de longues enjambées. 

Je m'arrête, et à l'instant où il vient de saisir un 
brochet qui frétille dans son bec, je lui envoie avec 
mon long fusil à deux coups une charge de plomb 
n** zéro, dont un grain lui casse une aile. 

A partir de cette expérience, bien concluante, je 
reléguai dans un coin du grenier ia vache artificielle. 
Je ne crois pas en effet qu'il existe de moyen plus 
sûr pour surprendre les oiseaux les plus sauvages que 
l'arbre mobile. Son emploi, néanmoins, exige cer-. 
taines précautions sans lesquelles le succès peut 
faire défaut. Voici les deux principales : 

D'abord le canon du fusil passé parmi les quelques 
branches conservées doit, au moyen d'un enduit qui 
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lui ôte tout brillant, se confondre parfaitement avec 
elles. 

En second lieu, chaque fois que vous voulez pro- 
gresser, il ne faut pas que la base de Tarbre so it 
soulevée au-dessus du sol, ce qui laisserait voir le 
mouvement de'vos jambes, il doit glisser en effleu- 
rant la terre ; ce point est capital. 

Si vous manœuvrez adroitement et avec patience, 
vous pouvez en toute occasion, et vis-à-vi^de tout 
gibier, être assuré de la réussite, surtout en ayant le 
soin de vous trouver sur le terrain avant ceux à qui 
vous voulez faire la guerre. 

En général, une fois le mois de janvier passé, les 
grandes troupes de palmipèdes , tels que canards , 
milouins, garots, souchets, sarcelles, etc., etc., 
s'appuient rarement sur les rivières, les étangs, dans 
l'intérieur des terres. Aussitôt qu'aux fortes gelées 
de décembre et janvier a succédé le souffle du vent 
de la partie du sud, on voit ces oiseaux, réunis en 
bandes nombreuses et symétriquement alignés, 
passer à une grande hauteur et se diriger toujours 
vers les rives de l'Océan , d'où elles comptent bientôt 
partir pour atteindre les régions boréales. 

Cependant il arrive quelquefois que leur migra- 
tion est retardée par un retour subit et prolongé de 
la froidure; dans ce cas, au lieu de prendre leur es- 
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sor dans le Nord, les diverses variétés de canards, 
de plongeons , remontent de nouveau les fleuves , 
les rivières, et vont se répandre, jusqu'au dégel 
définitif, dans les lieux qu'ils avaient quittés. 

De telles circonstances sont des bonnes fortunes 
dont profitent avec empressement les chasseurs à la 
sauvagine ; mais si le hasard peut leur livrer encore 
Toccasion de faire quelques beaux coups de fusil , 
ils feront bien de ne pas la laisser échapper ; car à 
cette époque les canards n'ont plus les habitudes 
routinières qui paralysent souvent leurs instincts dé- 
fiants durant l'hiver. 

Leurs vols, peu nombreux, sont sans cesse errants; 
aujourd'hui ici, demain à l'autre extrémité du dé- 
. partement, on dirait qu'ils préludent au voyage de 
long cours qu'ils vont bientôt entreprendre , tandis 
que lors de leur première apparition ils affectent 
fréquemment une régularité d'allures assez étrange 
chez des oiseaux de passage ; en voici un exemple : 

Au mois de janvier 1854, une. petite famille com- 
posée de cinq canards mâles et de deux femelles 
était venue s'abattre à l'embouchure d'un large fossé 
versant se^ eaux dans la rivière, et situé sur une pro- 
priété que j'habitais. Après les avoir suivis du regard 
durant leurs évolutions avant la pose , il me fut fa- 
cile de m'approcher à portée , grâce à quelques 
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buissons, et de faire un beau coup double quand ils 
s'enlevèrent tous ensemble. Le lendemain, au même 
endroit, à la même heure, encore un coup double 
qui réduisit à trois le nombre des survivants , parmi 
lesquels restaient les deux femelles , très-reconnais- 
sables à quelques plumes blanches que présentaient 
leurs ailes. Étant allé le troisième jour chasser la bé- 
casse dans le bois , je ne pus savoir si j'avais seul 
manqué au rendez- vous; mais ce que je n'ai pas ou- 
blié, c'est que le quatrième jour combla ma bonne 
fortune, et deux coups heureux mirent en ma posses- 
sion les deux canes et le dernier canard. Il ne faut 
pas s'attendre à de semblables prévenances de la part 
de ces oiseaux, au moment des passages de retour, et 
afin de tromper leur expérience et leur sauvagerie , 
les. procédés les plus ingénieux échouent même 
souvent. 

C'est dans ces circonstances que l'emploi de l'arbre 
mobile m'a été très-avantageux. Avant de continuer, 
il faut, à ce propos,, que je raconte la risible aven" 
ture à laquelle il donna lieu. 

C'était le soir du jour oîi j'avais tué un héron , et, 

plein d'espoir après ce début, je m'étais, à la nuit 

tombante , embusqué dans mon arbre, que j'avais 

port^ à la place qu'il avait naturellement longtemps 

occupée , c'est à-dire près de la rivière et le long 
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d'un fossé où une vingtaine de ses semblables crois- 
saient en bordure. Quelque temps avant, un de mes 
amis m'avait fait cadeau d'un appeau pour les ca- 
nards, petit ustensile très-ingénieusement construit, 
mais dont une longue pratique peut seule apprendre 
à tirer parti ; pour moi, j'en étais encore * réduit , 
après plus d'un mois d'apprentissage , à en obtenir 
les cowacs d'une clarinette mal embouchée , plutôt 
qu'une imitation plus ou moins Adèle de la voix des 
palmipèdes. 

Qu'importe, je n'en avais pas moins mon appeau 
dans ma poche. Le temps était froid , brumeux , 
tout-à-fait favorable pour la passe , et déjà j'avais en- 
tendu quelques canes crier au loin dans la prairie , 
lorsque l'envie me vint de tenter de les imiter : j'em- 
bouche mon instrument, le fais parler tant bien que 
mal, puis je prôte^ l'oreille, tout en inspectant du 
regard les environs de mon affût. 

Je ne vois rien; mais outre les canards, qui élèvent 
de plus en plus la voix , il me semble entendre der- 
rière moi craquer les branches, les feuilles mortes 
qui couvrent le sol sous des pas qui approchent. 

Il n'y a plus de doute I à la faveur d'un clair rayon 
de lune glissant entre deux nuages, je distingue un 
individu en ce moment arrêté au pied d'un saule , à 
une quinzaine de pas à peu près. Bientôt même je 
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le reconnais pour un meunier des environs , bracon- 
nier enragé; en même temps l'idée me passe par la 
tête de m'amuser à ses dépens, chose d'autant plus 
facile qu'il était bien loin de me croire aussi près de 
lui; je prends mon appeau, et j'en tire quelques sons 
étouffés'; aussitôt mon homme se baisse , regarde 
autour de lui , le long du fossé ; évidemment il me 
fait l'honûeur de me prendre pour un palmipède 
quelconque. Pourtant , comme il ne voit rien de la 
place qu'il occupe et qu'il est bien sûr d'avoir en- 
tendu, il s'approche jDresque en rampant du bord de 
la rivière , dans l'espoir sans doute de découvrir sur 
les eaux , à travers les roseaux de la rive, celui dont 
les cris ont attiré son attention. Vain espoir, il n'a 
rien vu ; et commence à descendre la rive en s'éloi- 
gnant, lorsque je tire de mon appeau deux cris, 
mais cette fois nettement articulé^. Pour le coup , le 
meunier a parfaitement reconnu d'oîi part enfin la 
voix, et, courbé en deux, il se dirigea petits pas vers 
l'endroit oh le fossé débouche dans la rivière ; en 
faisant par moments quelques temps d'arrêt pour re- 
garder et écouter ; mais il est tellement près de moi, 
que je n'ose plus me servir de l'appeau; je lui mé- 
nage une autre surprise : profitant d'un instant où il 
me tourne le dos , je pousse mon arbre de son côté , 
de sorte que lorsque tout à coup le meunier change 
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la direction de ses pas , il se trouve étrangement 
surpris en voyant un vieux tronc dont depuis tant 
d'années il connaît la place, en train de se prome- 
ner. 

Souvent, depuis cette soirée , je me suis fait ré- 
péter par cet homme quelle fut l'impression que lui 
fit éprouver le phénomène , et toujours sa réponse 
fut la même : — Je crus, me disait-il, être devenu 
fou. — Le fait est que je le vis d'abord ne témoigner 
par son attitude, ses gestes, qu'une surprise fort 
naturelle, tout en cherchant à s'assurer s'il n'était 
pas dupe d'une illusion; mais lorsqu'il ne lui fut 
plus permis de conserver un doute , et quand , sous 
ses yeux, j'eus imprimé à l'arbre quelques mouve- 
ments , dont il lui était impossible de comprendre la 
cause, un sentiment indéfinissable de frayeur s'em- 
para de lui, son fusil s'échappa de ses mains; je l'en- 
tendis marmotter quelques paroles incohérentes, 
puis enfin je le vis s'enfuir en courant comme un 
fou et disparaître , pendant que je riais aux éclats. 

Maintenant, je4éclare que la plaisanterie, dans les 
conditions où elle se produisit vis-à-vis d'un homme 
de trente à quarante ans, ne pouvait, selon moi, avoir 
d'autres conséquences qu'une impression passagère, 
quoique très-vive ; mais je n'aurais pas osé soumettre 
à l'épreuve un enfant ou même un jeune homme. 
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Tous les chasseurs à la sauvagine connaissent le 
courlis de mer, échassier longirosire , sinon pour en 
avoir tué, au moins pour avoir prêté l'oreille à leurs 
cris perçants et variés. Ce bel oiseau, qui presque 
toute Tannée se tient sur les rivages de la mer, 
arrive par bandes nombreuses dans les grandes prai- 
ries , au mois de février et de mars, surtout lorsque 
le débordement des rivières a ramolli le sol. Son na- 
turel défiant le met en garde contre le chasseur qui 
s'offre à découvert, et il ne le laisse que bien rare- 

V 

ment arriver à portée; mais il ne se déûe nullement 
du buisson naturel ou artificiel, derrière lequel ce- 
lui-ci s'abrite , et si le chasseur qui le guette a pu se 
procurer un de ces oiseaux empaillés , il est certain 
qu'en le plaçant à la portée de son feu il y amènera 
toutes les bandes qui l'apercevront. 

Les mœurs du courlis de mer offrent encore une 
particularité à laquelle j'ai dû un jour une chasse 
magnifique : c'est le sentiment instinctif qui leur 
fait méconnaître le danger, pour se rendre aux cris 
d'appel de leurs semblables. 

Par une matinée brumeuse , j'avais démonté un 
de ces oiseaux. Quand j'eus, à grand peine , réussi*, 
malgré sa course, à m'en emparer, à ses cris stri- 
dents et répétés, toute la bande à laquelle il appar- 
tenait, et que j'avais perdue de vue, arriva en lui ré- 
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pondant, et passa et repassa au-dessus de ma tête en 
poussant de bruyantes clameurs. On eût dit qu'ils 
allaient tenter de m'enlever leur frère. 

On devine alors ce qui arriva : pour avoir les mains 
libres, je place sous un de mes pieds l'extrémité de 
l'aile cassée du blessé , et un quart d'heure plus tard, 
les malheureux courlis, effrayés , renonçaient enfin 
à la partie , s'enfuyant dispersés , en laissant neuf 
des leurs sur le champ de bataille. 
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Ce qui suit ne doit rien à l'imagination; voici dans 
quelles circonstances j'ai été assez heureux pour en- 
tendre le récit que je vais reproduire le plus fidèle- 
ment possible , grâce aux notes prises à cette épo- 
que. 

Mon camarade André, dont j'ai souvent parlé dans 
mes précédents écrits, cédant à mes instances réi- 
térées, et pour me niettre en rapport avec deux an- 
ciens chasseurs de fourrures, avait bien voulu con- 
sentir à m'accompagner au Pueblo de los Angeles. 
Ceux que je désirais voir venaient d'y arriver avec 
la caravane partiç quelques mois avant de Santa-Fé, 
au Nouveau-Mexique. 

Un d'eux, précisément celui qui sera le narrateur, 
était personnellement connu de mon ami et avait 
été longtemps un compagnon de chasse de son père. 

Dire que cela eût suffi pour me mériter les bonnes 

22 



uns AVENTDRZ 

ie Ton Carver et de Peter Brotehîe , je le 
si peuj que je n'hésitai pas à appeler à mon 
panier de Champagne, plus une caisse de 
X, et, en vérité, je suis persuadé que leur 
contribua mieux que les instances d'A.adr ' 
iennes à délier la langue des chasseurs, 
enant, écoutez : 

emier que j'ai nommé s'adresse , ainsi qui 
i et moi, à son camarade. — Le Champagne 
lit rire comme un fou , chaque fois qu'uni 
•- bouteille pétille, l'a mîs dans nos intérêts 
, dit-il, voyons, conte l'affaire avec Bil 
.. Tu sais... sur la rivière Rouge... 
e Bill I reprit de suite et sans se fain 
!ter Brotehîe... Pauvre BillI en avons-Dou! 
misère à cette époquel Mais, malgré cela 
mais cru que tout était Uni comme au joui 
a me rappelle , et dire que ça m'est arriva 
le j'étais entré dans la chambre d'une nou- 
:ouchée. 

ine nouvelle accouchée? dis-je en riant. 
i, mais n'allez pas croire que je voulais mi 
'iterau baptême, non, nja foil J'aurais ei 
irde servir de dragées, comme cela, malgn 
mqua de m'arriver. 
plus de vingt ans , c'était à l'époque oii les 
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chausseurs de la Compagnie de THudson étaient en 
guerre avec ceux du Nord-Ouest. Quelle peine 
alors, mon Dieu I ce n'était pas assez des Indiens 
toujours sur nos talons ; chaqucfois que, nous autres 
chasseurs libres, nous trouvions un parti d'une des 
deux compagnies, il fallait répondre à un tas de 
questions : d'où venez-vous? où allez-vous? êtes- 
vous pour l'Hudson ou le Nord-Ouest? Et si la langue 
fourchait, si vous ne répondiez pas comme ils vou- 
laient, alors il pleuvait des balles. Les blancs vous 
envoyaient aux Indiens, les Indiens vous ren- 
voyaient aux blancs : il n'y avait plus moyen de 
vivre. 

Nous nous trouvions donc trois bons camarades , 
James Bill, Turner et moi. Nous longions la rive 
droite de la rivière Rouge , l'hiver approchait, la 
saison de chasse avait été assez heureuse , et notre 
intention, pour nous débarrasser de nos fourrures et 
nous reposer pendant une partie du mauvais temps, 
était de gagner le fort Constant, établi depuis peu, 
au delà du lac Winnipeg, sur le bord de la Saskat- 
chaonan. 

Il fallait nous hâter, nous avions tant usé de mu- 
nitions qu'il n'en restait aux uns et aux autres que 
tout juste pour abattre de temps en temps une pièce 
de venaison, quand un soir, au moment de la halte , 
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Bill s'aperçoit qu'il a oublié sa corne à poudre. — 

C'était celle qui en contenait le plus. 
— Attendez-moi, nous dit-il, je sais où elle est 

restée, au juste... Dans une demi-heure je serai de 

retour, et, après avoir déposé ce qu'il portait, il était 

déjà loin, retournant sur nos pas. 
Pauvre BillI nous ne devions plus le revoir... 
L'endroit oh. nous allions camper est un des plus 

affreux qui se puisse imaginer , tout alentour on ne 

voit que rochers perchés les uns sur les autres, dans 

toutes les positions. 
' Pour ceux qui ne connaissent pas ces pays du 

Nord, qu'ils se figurent des œufs sur des pains de 
sucre, des pains de sucre sur des œufs , le tout de 
belle taille. Quelquefois vous croiriez qu'en pous- 
sant ces roches vous leur feriez faire la culbute ; 
mais elles sont solides au poste , et elles restent 
debout, représentant des murs, des iables, enfin 
tout ce qu'on peut faire à l'aide des pierres, excepté 
des maisons. 

Peu de jours avant, ijous avions eu un engage- 
ment avec des Pieds-Noirs ; nous en avions tué deux, 
et nous espérions avoir trompé les autres par une 
fausse route. Néanmoins nous fûmes inquiets, lors- 
que au bout d'une heure nous vîmes que Bill ne 
revenait pas. 
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Peter, me dit alors James, j'ai peur qu'il soit 
arrivé malheur à Bill, si nous allions au devant de 
lui? 

Je le craignais tout autant que James, mais je ne 
partageais pas son idée, et voilà pourquoi : Bill con- 
naissait la contrée comme pas un, il ne pouvait donc 
pas s'être égaré ; de plus il avait sa carabine, et nous 
n'avions pas entendu de détonation , ce qui n'eût 
pas manqué d'arriver s'il avait été attaqué : ne vou- 
lant pas cependant laisser derrière un camarade tel 
que Bill : 

— Reste ici, dis-je à James, je retournerai. Il in- 
sista pour partir, et ce fut moi qui demeurai avec 
nos bagages. 

Il n'était pas absent depuis plus de dix minutes , 
quand j'entendis deux coups de feu, et je reconnus, 
à n'en pas douter, l'explosion du rifle de James. 

Laisser tout là, et voler à son secours, fut, vous 
le pensez bien, l'affaire d'une seconde; mais, sans 
aller loin, je le vis revenir vers moi et je l'entendis 
me crier : 

— Sauve-toi , Peter I sauve-toi I les Pieds-Noirs !. . . 

Au même instant, j'aperçois à deux cents pas der- 
rière lui vingt-cinq ou trente Indiens acharnés à sa 
poursuite. 

En pareille circonstance chacun suit son idée 

22. 



390. UNE AVENTURE 

sans demander conseil à son voisin. Je vous ai déjà 
dit que nous avions autour de nous une ch^dne de 
rochers empilés , pôle-môle , les uns sur autres. Je 
pensai d^ suite que si je pouvais y arriver avant les 
Indiens je leur échapperais, une fois la nuit venue. 

Me voilà donc courant, comme je le faisais alors ; 
en plaine, j'aurais rendu un lièvre fou. 

Je suis bientôt parmi les pierres; je saute, j'esca- 
lade , écoutant déjà les cris de ces démons , dont la 
bande s'était divisée; une partie était sur ma trace,, 
et l'autre suivait James. 

Je n'avais pas pensé à tourner la tête ou à regarder 
de côté , et devant je n'avais point vu un trou ca- 
pable de servir d'abri à un écureuil; lorsque je 
suis arrêté par une enfilade de rophes à pic unies 
qui me barrent le chemin. Impossible d'avancer; 
pour passer au-delà, il m'aurait fallu des ailes. 

Pourtant les Indiens arrivaient; je reprends done 
ma course , en longeant la maudite muraille , mais- 
quelle course I grand Dieu I des sauts, des bonds à 
faire frémir. Enfin, je suis à l'extrémité delà barrière 
et tourne de Tautre côté; là, à mes pieds, entre 
deux ou trois roches énormes, je vois une étroite 
ouverture. 

Je regarde au fond, c'était noir comme dans ua 
four; je lance une pierre, je l'entends rebondir. 
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frappant à droite et à gauche ; puis plus rien Ma 

foi, le temps pressait Je me risque...... et me 

voilà à descendre comme un ramoneur dans une che- 
minée, le dos appuyé d'un côté, les genoux de Tautre. 
Je descends, je descends jusqu'à un bec de rocher 
qui s'avance et sur lequel je m'arrête en écoutant. 

Bien certainement les chiens qui me suivaient 
ne m'avaient pas vu me fourrer là; je me disais 
donc : se douteront-ils que je suis ici, ou croiront- 
ils que je cours encore? 

Je ne tardai pas à être fixé. 

Tandis que je m'adressais la question, j'entends 
des voix près du bord de la fente ; avançant aussitôt 
la tête ; j'aperçois des ombres qui par moments me 
cachent la lumière. Sans aucun doute , il leur était 
impossible de me voir, car, ainsi que je vous l'ai 
dit, il faisait noir autour de moi à ne pas distinguer 
les doigts de la main. 

» 

Malgré tout, je n'étais pas rassuré , bien persuadé 
que si les Indiens avaient reconnu maprésence, ils ne 
manqueraient pas de me jouer quelque tour de leur 
façon, d'autant plus qu'ils avaient à venger la mort 
de deux des leurs. Je supposais avec raison que 
nous devions à leurs camarades d'avoir eu ce parti 
sur nos traces; quant à penser qu'ils descendraient 
comme je l'avais fait, je ne le craignais pas. Malgré 
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leurenyie de me peler la tête, aucun d'eux ne devait 
être assez hardi pour tenter l'aventure; en effet, 
blanc ou Indien, on est toujours plus brave en dé- 
fendant sa peau que s'il s'agit d'aller chercher celle 
d'un autre. 

Je demeurais donc tranquille, dans l'attente; 
lorsque, pour commencer, une grêle de pierres dé- 
gringole ; ils sondaient le terrain. Malheureusement, 
une grande partie tombait sur ma tête et mes épau- 
les; je fus encore très-heureux que l'idée ne leur fût 
pas venue de débuter par d'assez grosses pour m'as- 
somnier. Je les reçus donc comme un avertissement 
de me garer de celles qui pouvaient suivre. Aussi- 
tôt, quittant mon siège, je descends, mais bien 
doucement, je vous jure; il me semblait sans cesse 
que mes jambes et mon dos allaient manquer de 
points d'appui, et qui pouvait me dire alors oîi je 
seraisallé et dans quel état je serais arrivé?..... Pour 
ce qui était de remonter, l'envie ne m'en venait pas. 

J'avais dépassé peut-être de dix à douze pieds la 
pierre saillante oii avait eu lieu ma première halte, 
et je souhaitais vivement en trouver une seconde, 
lorsqu'à ma droite je sentis un enfoncement qui me 
permit de m'asseoir; c'était beaucoup mieux que je 
n'espérais, car j'étais là dedans comme dans une 
niche, les jambes seules pendant en dehors. 
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Vous pensez que je n'étais pas assez niais pour 
me croire sauvé ; tout ce que j'avais gagné, — et ce 
n'était point à dédaigner, puisqu'un moment aupa- 
ravant je pouvais être lapidé sans merci, — c'était 
du temps; je n'en demandais pas davantage. 

Ma première pensée fut alors pour Bill et James, 
et, quoique loin de prévoir tout ce qui m'attendait, 
J'aurais donné bonne chose de les savoir aussi bien 
portants que moi; puis je dis merci au bon Dieu, 
qui m'avait conduit à ce refuge. Une autre réflexion 
moins gaie me vint à l'esprit, je songeai à nos ba- 
gages, à nos fourrures, sans doute perdues atout ja- 
mais. Une pierre énorme, passant à me toucher, 
changea le cours de mes idées ; à celle-là en succé- 
dèrent dix, vingt, trente , je ne sais combien d'au- 
très, dont la moindre, si elle m'eût attrapé, n'aurait 
pas manqué au moins de m'étourdir ; la pluie dura 
environ cinq minutes sans discontinuer. 

C'était une sottise : mes ennemis devaient en 
effet supposer que si les premières m'avaient at- 
teint c'en était fait de moi, que dans le cas con- 
traire, les ayant évitées, je me moqpierais aussi des 
autres. 

Je les entendais tomber et rebondir au-dessus de 
ma cache, heurtant le roc en saillie, que j'avais bien 
fait de quitter et qui maintenant m'abritait, puis 
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elles passaient à m'effleurer. Je sentais leur vent ; 
mais le bruit qu'elles devaient faire en touchant le 
fond ne venait pas jusqu'à moi. Où diable allaient- 
elles ? Impossible de l'imaginer. 

Tout cela , vous le voyez, n'était pas trop rusé pour 
des Indiens; je m'attendais , d'un moment à l'autre, 
à beaucoup mieux de leur part. Je ne fus pas trompé. 

D'abord m'arrivent des cris bruyants , entremêlés 
de leur chant de guerre, et aussitôt une vive clarté 
illumme les parois de la crevasse. 

Il n'y avait plus de doute : certains que j'étais là, 
les démons voulaient m'enfumer comme un ours 
dans un tronc d'arbre ; toutefois , ce n'était pas en- 
eore facile, car la fumée monte toujours, et leur feu 
était au-dessus de moi ; peut-être cherchaient-ils le 
moyen de me faire rôtir... Bientôt des branches al- 
lumées passent le long de mes jambes ; toutefois , 
elles ne me touchent pas, et me rendent enfin le ser- 
vice de me laisser voir le fond de mon puits, qui 
me parut blanc comme neige, mais beaucoup plus 
bas que le point oii je me trouvais. 

Ils avaient déjà lancé inutilement plusieurs bran- 
dons enflammés, quand, pour le coup, la fumée 
commença à méprendre à la gorge; pourtant, je me 
serais bien gardé de tousser malgré l'envie que j'ea 
avais. 
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Si je me penchais , je pouvais apercevoir leurs 
silhouettes; ils cherchaient à me découvrir à la 
lueur du feu, mais inutilement, je le suppose. Le 
bois qui brûlait , arrêté par la pierre en saillie au- 
dessus de moi, devait les empêcher de distinguer 
en dessous. 

Le jeu néanmoins les amusait sans doute, car il 
dura longtemps ; il se termina enfin par une plai- 
santerie qui aurait pu être la fin de l'aventure , s'ils 
s'y étaient mieux pris. 

Figurez-vous qu'il passa par la tête de ces bri- 
gands de m'étouffer avec la fumée infecte que dé- 
gage, en brûlant, une herbe qui croît dans ces lieux 
presque stériles, — une variété d'armoise. — Ah î 
je fus bientôt fixé sur leurs intentions. A peine eus- 
je vu descendre lentement une masse enflammée, 
que je sus à quoi m'en tenir; aussitôt, en effet, je 
respirai une abominable odeur. 

Quoique la fumée la plus épaisse fût encore au- 
dessus de moi, le paquet en fieu se trouvant, comme 
presque tout le reste, arrêté sur la pierre saillante , 
je me sentis presque suffoqué; la tête me tournait, 
mon estomac se soulevait, il n'y avait plus moyen 
de demeurer en place , et pour en sortir il fallait 
me laisser tomber je ne savais oîi, tout mon corps 
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étant tellement abattu que je ne pouvais faire un 
mouvement. 

J'étais loin, comme vous le verrez, d'être au bout 
de mes peines. Eh bien! je crois avoir plus souffert en 
ce moment que pendant tout le reste de Taventure; 
c'était à devenir fou, et impossible d'améliorer ma 
position I 

Je commençais à me dire z Mon pauvre Peter, tu 
es perdu I ou, si je n'avais déjà plus la force dé le 
dire, c'était ma seule pensée ; quand il me sembla 
entendre un grand bruit. Que se passait-il? 

Les démons, pour mieux assurer le résultat de 
leur infernale invention, bouchaient, à l'aide d'un 
énorme quartier de roche, l'entrée de mon réduit; 
ce fut mon salut. Tandis qu'ils ne voulaient que 
concentrer à l'intérieur la fumée qui s'échappait par 
en haut, ils arrêtèrent si bien le courant d'air que le 
feu s'éteignit sur la roche au-dessus de moi, et 
moins d'un quart d'heure plus tard je respirais li- 
brement et me sentais ressuscité. 

Je n'entendais plus rien ; croyant bien certaine- 
ment m'avoir à tout jamais enterré , les Indiens de- 
vaient être partis. 

Je demeure immobile encore quelques minutes , 
puis enfin je reprends doucement et avec peine , 
en remontant , le chemin que j'avais suivi pour des- 
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cendre. Rendu en haut de la crevasse , je trouve, 
comme je m'y attendais , la porte fermée, et le& 
canailles en avaient emporté la clef. J'ai beau cher- 
cher un joint, pousser le bloc qui obstruait l'ouver- 
ture, tenter de l'ébranler, tout est inutile Ils 

avaient travaillé en conscience, j'étais pris, bien 
pris, sans la moindre chance de sortir par oti j'étais 
entré. Pour chercher ailleurs , il me faut redes^ 
cendre, ce que je fais assez hardiment jusqu'à l'en- 
droit oti avait eu lieu ma seconde halte; mais quand 
je l'ai dépassé , je n'avance qu'avec toutes sortes de 
ménagements ; car le fond de mon trou, que j'avais 
aperçu, comme je vous l'ai dit, grâce aux brandons 
enflammés qui y étaient tombés , m'avait paru beau- 
coup au-dessous de moi , et il ne fallait pas y arri- 
ver trop vite. 

Le bpnheur de me voir sauvé de l'asphyxiç m'a- 
vait bien donné courage; cependant je faisais en- 
' core d'assez tristes réflexions , qui se rapportaient^ 
après tout, autant à mes compagnons qu'à moi- 
môme; c'est que, si je ne pouvais pas m'imaginer 
comment je me tirerais de ma prison , je devais 
craindre que Bill et James n'eussent pas échappé 
aux sauvages, ce qui n'était que trop vrai pour le 
premier. 
Maintenant , je ne sais pas si toutes ces idées 
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noires, me troublant l'esprit, m'empêchèrent de 
continuer de prendre mes précautions pendant la 
descente, ou s'il n'existait pas d'autre manière de finir 
mon voyage, toujours est-il, que je sens à la fois 
mes points d'appui me manquer devant, derrière, 
partout.....; et patatras! me voilà tombé sur quel- 
ques tisons qui brûlent encore et les cendres^ qui 
volent en tourbillons. 

Ne m'étant heureusement rien cassé, je me trou- 
vai promptement debou, et , quoique un peu con- 
tusionné , bien à même de sortir de là , si c'était 

possible. 

Afin de m'en assurer, je ramasse tous les mor- 
ceaux de bois. Grâce à ceux qui ont conservé du 
feu, que j'attise, j'éclaire donc monlogement. 

Jugez de mon dépit; je me trouvais , à la lettre, 
au fond d'une immense, marmite en pierre, tout 
autour , des roches sur un fond de sable ; de plus, 
la fumée et la chaleur de mon feu commençaient 
à me gêner. Après avoir diminué mes tisons ; ne 
laissant brûler que ce qui était indispeilsable , afin 
de mieux reconnaître les lieux , je débute par une 
inspection, qui d'abord n'offre rien de satisfaisant. 

Partout le roc me semble solide , continu. Je n'a- 
vais encore examiné les parois de ma prison que 
dans leur ensemble; pour mieux me rendre compte 
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de l'avenir qui m'attendait ^ et avant de me déses- 
pérer, une visite plus minutieuse était indispensable» 
La vue ne me disant rien de bon, je prends ma ca- 
rabine et je commence à heurter avec la crosse les 
parois rocheuses. Toutes rendent un son mat, plein, 

m 

qui ne me permet pas le moindre espoir de salut; 
lorsqu'^en frappant plus haut, à l'élévation de ma 
figure à peu près , mes coups font un bruit qui m'in- 
dique de l'autre côté un espace vide. Je recom- 
mence , plus de doute ; à cet endroit seulement la 
muraille a peu d'épaisseur, j'en approche quelques 
morceaux de bois enflammé , et je découvre une 
large pierre, enchâssée dans une veine argileuse. 

J'avais à ma ceinture ma hache et mon grand cou- 
teau. M'éclairant d'une main, de suite je pioche 
dans l'argile , essayant de dégager le morceau de 
roc qui en tombant devait me livrer passage. 

Je travaillais de si bon cœur, qu'en moins de dix 
minutes j'étais certain de sortir de ma cage , toute- 
fois sans savoir ce qui m'attendait ailleurs, puis- 
qu'en me servant de l'épais canon de mon rifle en 
manière de levier, j'avais déjà ébranlé la large 
pierre qui n'adhérait pas à la muraille. Peut-être 
même l'aurais-je tout à fait renversée immédiate- 
ment si je n'avais entendu près de moi une espèce 
de cri ou plutôt de gémissement.... Je m'arrête... 
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plus d'incertitudes,... quelqu'un est là, tout pro- 
che... « 

— Qui êtes-vous? m'écriai-je imprudemnaent. 
Est-ce toi, Bill? Est-ce toi, James? 

Ah, oui! votre serviteur, personne ne répond, 
et cependant les gémissements, les plaintes conti- 
nuaient, ils me parvenaient môme si distinctement * 
que je fus bientôt moins pressé de quitter l'endroit 
où je me trouvais. 

Il ne me restait plus que quelques petits mor- 
ceaux de bois presque éteints; la nuit devait déjà 
être avancée, les doutes, les émotions, la fatigue 
de la journée précédente , tout cela réuni me fit 
penser à renvoyer au lendemain k conclusion de 
l'aventure. 

Quoique je doive avouer franchemefnt qu'il me 
tardait bien d'abord de sortir pour respirer à l'aise ; 
• puis de me dire : Je l'ai échappé beMell... je n'au- 
rais pas voulu, pour tout au monde, que la pierre 
fût tombée toute seulç en ce moment; je vis avec 
plaisir qu'elle était encore solide , mais qu'il me 
serait facile de la faire chavirer l'heure venue. Afin 
d'attendre patiemment et de me remettre un peu 
l'esprit et le corps, je m'étendis donc sur le sable, 
où je ne tardai pas à m'endormir, après avoir pensé 
aux amis et remercié Dieu, qui m'avait protégé jus- 
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que-là , tout en lui demandant de ne pas m'oublier 
le lendemain. 

Lorsque je m'éveillai, ayant aussi bien dormi 
que jamais , le jour était venu , une faible lueur ar- 
rivait dans ma prison, à travers l'espace que j'avais 
la veille dégarni de terre. 

Mon premier mouvement fut alors d'écouter : je 
m'approche doucement, prête l'oreille, je n'en- 
tends rien. Enhardi par le silence, je passe le ca- 
non de ma carabine entre la pierre et le rocher et 
donne deux ou trois fortes secousses. 

Tout réussit presque mieux que je ne l'espérais. 
La roche ébranlée fait la bascule, sans se détacher 
entièrement , et me livre deux ouvertures qu'elle 
forme en demeurant suspendue au milieu de la 
large trouée que cause son déplacement. 

Il semble donc qu'il ne me reste plus qu'à passer 
par la fenêtre, prendre mes jambes à mon cou et 
me sauver. Ah, oui I je n'avais encore rien vu. 

Au moment où l'ouverture m'avait paru libre , il 
m'était arrivé une détestable odeur de viandes pour- 
ries , et en môme temps les cris , les gémissements 
de la veille. Il ne m'était plus possible de douter. 

L'endroit était habité, mais par qui? Le petit rayon 
de lumière dont j'ai parlé , passant au-dessus de 
ma tête, éclairait plutôt la place que je voulais quit- 
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ter que Tendroit ouvert devant moi, où se trouvaient, 
criant, s'agitant de plus en plus, ceux que j'allais 
rejoindre. 

Dans la pensée que je pourrais en avoir besoin , 
j'avais, avant de m'endormir; réuni avec soin, sous 
la cendre, toutes les braises ramassées en tas. Je 
les remue, souffle dessus ; quelques étincelles s'en 
échappent et me permettent d'allumer plusieurs pe- 
tites branches que je lance en dehors par ma fe- 
nêtre. 

Ce que je vis alors ne me surprit pas beaucoup , 
car je m'y attendais , mab fui loin de me faire rire. 

C'était la tanière où une mère ourse élevait ses 
petits, et comme dans la contrée il ne se trou- 
vait guère que des grizzly , je devais avoir affaire à 
une de ces affreuses bêtes, si je.ne me hâtais de 
de traverser, pour fuir, sa chambre à coucher. 

Mes brandons, promptement éteints, avaient 
laissé l'intérieur dans une profonde obscurité; la 

« 

fissure du rocher par où filtrait un rayon à peine 
visible , donnant seulement sur l'ouverture que j'al- 
lais franchir, était seule à peine éclairée. 
, Ce n'était pourtant ni le lieu ni l'heure de réflé- 
chir. 

En moins de temps que j'en mets à vous le dire , 
je me hisse sur les poignets , passe une jambe , puis 
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Tautre , et me voilà tombant à plat ventre sur deux 
oursons qui cherchent , je crois , à me déchiqueter; 
je leur envoie deux ou trois coups de pied en ma- 
nière de caresses , et veux me relever pour me sau- 
ver, car j*ai un pressentiment que le temps presse. 
Malédiction I en me redressant brusquement, je me 
heurte la tête avec tant de violence à la voûte , que 
je demeure un instant étourdi. 

Mes mains cherchent au hasard un passage; mes 
jambes tremblent si Ibrt, à la suite de la commo- 
tion que je viens d'éprouver , qu^elles ont de la 
peine à me porter 

A ce moment, et du côté opposé où je suis s'é- 
lève un grognement sourd, je me détourne, et vois 
distinctement deux petits points lumineux briller 
dans l'obscurité. 

L'ourse rentrait chez elle... Vous comprenez bien 
ma position , n'est-ce pas? J'allais avoir une ren-' 
contre avec une béte enragée , défendant ses petits, 
et cela dans un trou où je ne pouvais reconnaître 
ni ciel ni terre. 

Si je n'avais pas l'incroyable bonheur de la tuer 
raide avec mon rifle , dont je ne pouvais seulement 
pas distinguer le canon, j'allais être, sains nul 
doute, mis en pièces. 
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Il ne m'était pourtant pas possible d'éviter cette 
dernière partie , à moins de me laisser écharper 
comme un mouton. 

A genoux, — la voûte m'empêchait de me lever. 
— Mon couteau dans une main, ma carabine à l'é- 
paule , j'attends que la bête touche le canon de 
l'arme; ses yeux y étaient déjà arrivés, quand le 
coup partit 

Vous dire ce qui se passa après, James m'a sou- 
Tcnt raconté ce qu'il en savait ; quant à moi , au 
moment où j'avais fait feu, il m'avait semblé que 
la montagne entière m'était tombée sur les épaules, 
et cependant mon couteau se trouva enfoncé jus- 
qu'au manche dans le flanc de l'ourse. 

Lorsque je repris connaissance, j'étais à côté de la 
bête morte. Il paraît que, tout en luttant, elle m'a- 
vait entraîné à l'entrée de sa tanière, et voilà ce 
que me dit James , qui me soignait : 

Après avoir, grâceàlanuit, échappé aux Indiens, 
ôl était retourné pour tenter de savoir ce que Bill et 
moi nous étions devenus. Il rôdait donc parmi les 
rochers vers lesquels nous nous étions séparés la 
veille, lorsqu'il entendit presque sous ses pieds, 
i'explosion de ma carabine et mes cris. Alors, en 
suivant le bruit, il se trouva à l'entrée du réduit de 
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Taffreuse bête, juste au moment où elle m'empor- 
tait loin de ses petits, et qui sait, peut-être pour me 
faire prendre l'air. 

Quoiqu'elle fût mortellement blessée, James, 
pour me sortir de ses dents et de ses griffes , crai- 
gnant s'il se servait de son rifle d'attirer encore les 
Indiens , fut obligé d'employer son couteau et sa 
hache. 

Pour moi, j'étais ce qu'on peut dire brisé, moulu; 
j'avais les bras traversés de coups de dents, une 
cuisse mâchée, les reins et la poitrine labourés de 

coups de griffes. Quant à* ma joue vous la 

voyez — Rendant hommage à la vérité , j'inter- 
romprai ici le narrateur, pour dire que ce qu'il 
appelait sa joue n'était qu'une affreuse cicatrice, 
creuse, grimaçante et collée sur des os, qui n'oc- 
cupaient certainement plus leur position naturelle. 
Mais laissons-le continuer : 

Je n'ai dû mon salut qu'à cette circonstance, que, 
pour m'éloigner de ses' petits, l'ourse, au lieu de me 
déchirer sur la place , s'était amusée à me porter 
dehors; aussi, afin de témoigner ma reconnaissance 
aux oursons, je priai James de les aller prendre, et 
je me passai là, sur les lieux, le plaisir de les en- 
voyer rejoindre leur maman, en me disant qu'il en 
resterait toujours assez. 

23. 
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Que j'étais fier ce matin-là, bon Dieul que j'étais 
fier I... Je me vois encore auprès du Grand Warf de 
San-Francisco, le long duquel se balançait mon em- 
barcation, que je venais d'y amarrer, pendant que , 
debout sur le caillehotis de l'avant, je cherchais 
du regard, parmi les flâneurs qui encombraient ce 
débarcadère, quelqu'un pour m'aider à sortir de 
ma baleinière l'ours monstrueux que j'apportais au 
marché de la ville. 

La veille , quand la hôte était tombée mortelle- 
ment atteinte par la balle de ma carabine , un fris- 
son d'orgueil et de bonheur avait bien fouetté le 
sang dans mes veines; mais l'impression s'était ra- 
pidement envolée. Le duel n'ayant pas eu de té- 
moins , personne n'avait exalté la joie du triomphe 
en applaudissant, et les voix de l'amour-propre 
étaient restées muettes. 

Il n'en était pas dé même le matin dont je réveille 
le souvenir; plus de cent personnes, entassées sur 
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rextrémité du Grand Warf, et dominant le chasseur 
et la victime , m'assaillaient de questions entrecou- 
pées, de cris, d'exclamations de surprise. 

— Ah, quelle bête! disaient les uns; qui l'a tuée? 

disaient les autres. 

— Eh, messieurs! c'est moi, parbleu I 

— Étiez-vous seul? 

— Non, certainement, nous étions deux, Tours 
moi... 

— Mais voyez donc quelles griffes I 

— Oui, oui, de beaux ongles, cinq pouces de lon- 
gueur en suivant leur courbure; — mais, messieurs, 
vous verriez cela bien plus à votre aise si vous vou- 
liez me donner un coup de main pour monter l'a- 
nimal sur le débarcadère? 

Je n'avais pas fini que vingt individus de bonne 
volonté se mettaient à ma disposition. C'étaient des 
Français, des Américains, des Mexicains , des Océa- 
niens , je crois môme que deux ou trois Chinois se 
mirent de la partie. Grâce à leurs efforts combinés, 
ma baleinière fut bientôt délestée des 500 kilog. qui 
la chargeaient à couler bas, et l'ours se trouvait 
étendu tout au long sur le plancher du Warf, au 
milieu des curieux, dont la troupe grossissait sans 
cesse, quand arrivèrent les bouchers de San-Fran- 
cisco, en quête du gibier destiné à leurs étals. 
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Un quart d'heure après 'je suivais l'un d'eux; et 
en échange de mon ours, vendu, j'allai toucher 180 
dollars, — soit-pOO francs. Au prix où étaient à cette 
époque les vivres dans la capitale de la Nouvelle- 
Californie , maître Rush , le boucher de Sacramenlo 
sireety avait fait une bonne affaire; mais pour moi, 
qui n'ai jamais su ni acheter ni vendre, il me sem- 
blait tirer un assez joli profit de deux onces de 
plomb et de quelques grammes de poudre. Aussi 
mon argent, — ou plutôt mon or, — dans ma cein- 
ture, ma carabine en bandoulière derrière le dos , 
mes mains dans les poches, entre les lèvres un pu- 
roSy payé trois réaux — 1 franc 80 centimes, — je 
flânais par la ville en attendant l'heure du déjeuner. 

Mon large feutre gris, dont un bouton maintenait 
un des bords crânement relevé au-dessus de l'o- 
reille, à la mode américaine, mes hautes guêtres en 
cuir montant jusqu'aux hanches, l'arme que je por- 
tais, tout cela suffisait sans doute pour faire dire aux 
passants : « Voilà un des chasseurs qui nous appro- 
visionnent de gibier!» Et cependant si je l'avais osé 
j'aurais, ma foi , crié tout haut : 

Eh, oui I c'est moi qui ai tué l'ours que vous ad- 
mirez à l'étal de Rush , le boucher de Sacramento 
Street. Enfin, pourquoi lecacherais-je?Sans le crier 
tout haut, je le marmottais si distinctement, en me 
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mêlant au groupe qui s'extasiait devant les mons- 
trueuses proportions de l'animal , que ma modes- 
tie, un peu effarouchée par la crainte d'une ova- 
tion, et certains tiraillements d'estomac , me disant 
que l'heure du déjeuner était venue, je laissai les 
badauds , et ralliai le restaurant de la Louisiane , à 
l'angle de la place de l'Eldorado. 

Au temps dont je parle, vers les premiers jours 
de l'année 1830 , les bas quartiers de la ville repo- 
saient encore sur un sol mal nivelé, marécageux en 
plusieurs endroits , et, dans le but de soustraire à 
l'humidité la plupart des maisons , encore en plan- 
ches presque brutes, on les avait élevées sur des 
pilotis, laissant en dessous du plancher inférieur un 
espace vide de trois ou quatre pieds de hauteur. 

Les marchands utilisaient cet emplacement en 
y entassant des quantités de malles, de caisses, de 
barils, de ballots de toutes sortes; et les restaura- 
teurs, les hôtelliers en faisaient généralement des 
succursales de la cuisine. C'était là que se tenaient 
les pauvres diables qui, moyennant huit ou dix 
francs par jour, se livraient à l'occupation peu 
distrayante d'éplucher les légumes ou de plumer la 
volaille et le menu gibier; pourtant , parmi ceux de 
mes chers compatriotes réduits par la nécessité à ce 
travail peu fatigant, mais un .peu vulgaire, plus 
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d'un trouvait moyen de s'égayer aux dépens des 
passants. 

Je vous défie bien , en effet , de me dire dans 
quelle position sociale un Français qui a la cons- 
cience tranquille ne rira pas. 

Je touchais au petit perron en planches qu'il me 
fallait gravir avant d'entrer dans la salle du restau- 
rant; déjà j'avais. le pied sur la première marche, 
quand, entre la plus élevée et le seuil de la porte , 
presque à la hauteur âe ma figure , apparaissent 
deux mains qui me lancent en plein visage un nuage 
de duvet et de plume. 

Cent fois pour une j'eusse pris la chose pour une 
plaisanterie, mais ce jour, soit qu'il me vînt à l'es- 
prit qu'on ne devait pas plaisanter avec un homme 
qui la veille avait tué un ours, soit que je trouvasse 
ridicule de me voir ainsi emplumé de la tôte aux 
pieds; car, le vent aidant, les légers projectiles s'é- 
taient collés à toute ma personne; toujours est-il 
que je me fâchai , et que me baissant, après m'être 
reculé de deux pas pour découvrir le mauvais plai- 
sant, je lui criai ! 

— Que le diable vous emporte , avec vos sottes 
farces I 

— Que les anges vous le rendent I mon bon mon- 
sieur, ça leur sera facile maintenant que vous avez des 
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ailes, me répondit entre deux éclats de rire une 
voix gouailleuse. 

Ainsi que le vin, la colère enivre : j'allais céder à 
son ivresse, mais je n'en eus pas le temps; mon 
railleur, désireux également de savoir à qui il avait 
affaire, s'était avancé en se traînant sur les genoux, 
et offrait à mes regards surpris une figure de coh- 
naissance. 

— Ah, mon pauvre Edouard de , va, ne crains 

rien, je serai discret, je n'ajouterai pas une initiale; 
mon amitié, fidèle aux souvenirs de ceux qui ne 
sont plus, respecte leur mémoire tout autant que 
l'affection des amis que le ciel m'a conservés. Je me 
bornerai donc à cela : le hasard me posait vis-à-vis 
d'un ancien camarade de classe au collège de Pont- 
le-Voy, que je n'avais revu que très-rarement depuis 
que nous en étions sortis ensemble , il y avait bien 
longtemps. 

Je n'emploierai pas de phrases banales pour 
peindre notre mutuelle surprise ; j'aime mieux dire 
en peu de mots ce qui la motivait. 

Quatre ans avant, mon ami, cédant à mes sollici- 
tations, était venu passer quelques jours à la cam- 
pagne que j'habitais depuis que j'avais renoncé à la 
vie errante; il m'avait laissé là, enlacé dans tous les 
liens qui prennent l'homme par la tête et le 
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. cœur: position sociale, intérêts, famille. Il avait fait 
sauter sur ses genoux mes enfants ; il m'avait assisté 
au milieu des tracas d'une abondante vendange ; en- 
lin, il m'avait vu en habit noir, ceint de l'écharpe 
municipale, faisant prononcer le oui solennel à de 
jeunes fiancés , et les unissant au nom de la loi. A 
cette heure il me retrouvait à l'autre bout du 
monde, en tenue de batteur d'«strade, et il m'enten- 
dait envoyer cavalièrement un diable vous emporte! 
à un inconnu. Vous m'avouerez qu'il était permis à 
à mon ami de se croire un instant dupe d'mie* illu- 
sion^ ou tout au moins de se frotter les yeux pour 
s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

En voilà assez, je suppose, pour expliquer l'ébou- 
riffante stupéfaction d'Edouard. A mon tour de faire 
comprendre maintenant comment son apparition 
produisit sur moi l'effet qu'obtenaient jadis les re- 
gards de la reine des Gorgones. 

La dernière fois que nous nous étions vus, j'accep- 
tais son hospitalité, nous avions passé ensemble une 
semaine. Il demeurait alors auprès de vieux parents, 
un oncle , ancien officier de marine, et de sa femme, 
qui lui avaient servi de père et de mère , et né de- 
vaient pas tarder à lui laisser , puisqu'il était leur 
unique héritier , au moins 50,000 livres de rentes , 
dont il jouissait déjà en partie par anticipation , au 
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grand plaisir des vieillards , qui Taiinaient comme 
leur fils. 

Quel étrange caprice du destin avait donc pu faire 
de celui que j'avais quitté dans un joli château, au 
bord de la Sèvre niortaise, au milieu du bien-être 
que donne la fortune , un malheureux aide de cui- 
sine à San-Prancisco ? 

Après deux cris de joie et d'étonnement qui s'é- 
taient confondus , après une étreinte fréquemment 
renouvelée pendant au moins cinq minutes, certains 
l'un *et l'autre qiie nous n'avions pas affaire à une 
ombre que nos voix feraient envoler, la parole nous 
revint; seulement, ainsi qu'il est d'usage, elle revint 
à tous deux à la fois, et nous ne nous en ser\dons que 
pour nous cribler de questions, sans nul souci de ré- 
pondre à une seule. Enfin, ayant déjà bien souvent, 
dans mes longues courses, éprouvé la vérité du pro- 
verbe qui dit que les montagnes seules ne se jcen- 
contrent pas, je recouvrai le premier mon sang- 
froid, et j'en usai en disant à mon ami : — Je meurs 
de faim, j'allais déjeuner, viens avec moi, nous ne 
pouvons pas échanger nos confidences ici...., nous 
causerons à table. 

Et tout en parlant, j'employais mes forces à en- 
traîner Edouard, que je tenais par un bras, pendant 
qu'il résistait en me criant i 
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— Je le veux bien, mais laisse-moi donc que 
j'aille au moins porter ça à la cuisine 

Ça était un tas d'oies et de canards sauvages , — 
j'allais dire plumés , mais pour rendre hommage à la 
vérité, il me faut écrire abominablement écorchés ;■ 
— ce qui me prouvait d'ailleurs que mon pauvre ami 
n'avait pas dû céder à la vocation en prenant le mé- 
tier qu'il exerçait. 

Un quartd' heure plus tard je terminais le récit 
des motifs qui m'avaient conduit fen Californie, et 
j'ajoutais : 

— Mais puisque le hasard nous a réunis, j'espère 
que nous ne nous quitterons pas et que j e t'emmènerai 
ce soir dans ma baleinière de l'autre côté de la baie, 
où je chasse en compagnie de quelques Français ; 
tu gagneras à tuer le gibier plus qu'ici à le plumer : 

c'est convenu Maintenant, à ton tour, .parle; tu 

devines si j'ai hâte de savoir par quel miracle tu en 
es réduit, pour te distraire, à jeter des plumes au nez 
des passants , et ton oncle , ta tante , dont tu es le 

seul héritier; comment ont-ils pu te laisser partir, 

surtout dans des conditions qui me semblent peu 
heureuses? 

Tandis que je parlais, mon camarade achevait 
tranquillement un verre de sauterne; posant alors 
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le verre vide sur la table , et me lançant un regard 
d'une indéfinissable expression : 

— Tu me demandes, dit-il, des nouvelles de 
mon oncle et de ma tante... Eh bien Je lésai tués.... 
— Ah ! m'écriai-jé, en me levant avec précipitation, 
culbutant ma chaise et repoussant la table, que dis- 
tu?... Est-tu fou?... 

— Non, moucher, reprit Edouard avec calme, 
c'est toi qui es fou ; remets-toi donc à ta place , je 
t'en prie; rassure-toi, je n'ai pas de sang aux mains; 
je n'ai été que l'instrument aveugle de la fatalité, 
qui a frappé ces pauvres vieillards, à qui je li'en veux 
pas de leur tort à mon égard. Mais je commence en 
te déclarant que je ne n'accepte pas ta proposition de 
tout à l'heure, et tu vas bientôt comprendre le ser- 
ment que j'ai fait , de ne toucher une arme à feu 
que le jour où je serai décidé à me brûler la cer- 
velle; or, Dieu merci 1 je n'en suis pas encore 
réduit là 

La voix si calme de mon ami , le sourire à la fois 
doux et 'triste errant sur ses lèvres pendant que je 
.m'étais brutalement laissé aller à l'effroyable peu- 
'Sée que ces mots : Je les ai tués , avaient soulevé 
dans mon esprit , suffirent pour me convaincre qu'il 
pouvait s'agir d'un grand malheur, mais qu'il ne de- 
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vaitmême pas être question de la plus légère faute; 
m'étant au plus vite remis à ma place : 

— Ohl parle, lui dis-je, parle, je t'en prie ; qu'est- 
il donc arrivé? Je meurs d'impatience. 

— Crois-tu à la fatalité? commença par me dire 
Edouard. 

— Oui, oui, un peu, quoiqu'il me semble que 
pour beaucoup ce ne soit qu'un mot vide de sens, 
derrière lequel s'abritent l'ineptie des sots et les 
défaillances des faibles. 

— Enfin, tu y crois un peu ; eh bien I écoute , ce 
que je vais t'apprendre te prouvera en effet que la 
fatalité est pour quelques-uns une trop triste réalité. 

« Tu as, continua-t-il, gardé souvenir du site 
qu'occupait le petit château où j'habitais avec mon 
oncle et ma tante ; tu vois d'ici la magnifique prairie 
qui faisait face au perron et descendait en pente 
douce jusqu'à l'étang bordé à gauche par la chaussée 
destinée à retenir ses eaux , et limité à droite par 
les beaux ombrages de la garenne? 

Un signe affirmatif ayant convaincu mon ami que 
je revoyais parfaitement dans naa pensée les lieux ^ 
qu'il me décrivait, il continua : 

— Eh bien, quand se sont passés les événements 
que je vais te raconter rien n'était changé, le cadre 
était le même et les acteurs y remplissaient toujours 
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les même rôles ; c'est-à-dire que ma vieille tante , 
presque sans cesse clouée par ses infirmités dans son 
grand fauteuil à roulettes, n'avait d'autres distrac- 
tions que les caresses d'Azor, le petit barbet que tu 
as connu, et la vue du charmant paysage qui se dé- 
roulait sous les fenêtres du château. C'était toutpour 
elle , mais ce n'était pas assez pour nous, puisque le 
caractère de la pauvre femme, aigri par les souffran- 
ces, était devenu tellement acariâtre qu'un rien la 
livrait à des accès d'irritation qui avaient sur elle une 
funeste influence. En vain tout le monde s'étudiait 
pour ne pas troubler ses instants si rares de quiétude. 
Tout lui était prétexte pour se laisser aller à des 
crises nerveuses, parfois si exagérées, qu'on pouvait 
croire qu'elle allait jouir dans un monde meilleur 
du repos qu'elle ne pouvait plus trouver icirhas. 

Les médecins, à bout de leur science, ne cessaient 
de répéter : « Donnez-lui ce qu'elle vous demande, 
et faites, s'il ^st possible, tout ce qu'elle vous dit de 
faire. » Chacun dans les limites de son pouvoir sni- 
vait à la lettre la prescription ; mais la pierre d'à-» 
choppement était son maudit chien, qui semblait 
en vérité se faire un jeu de la désobéissance inces- 
sante. Le renvoyait-elle, il s'obstinait à sauter sur ses 
genoux : l'appelait-elle, il s'enfuyait pour devenir 
introuvable ; de là un tourment continu qu'il n'é- 



FATALITÉ. 421 

tait au pouvoir de personne de combattre. Un jour 
mon oncle, que tu n'as pas oublié, et dont la pa- 
tience était loin d'être la vertu dominante, mon 
oncle, dis-je, eut la pensée de faire disparaître le 
fâcheux animal, tout en prévoyant bien qu'il en ré- 
sulterait une crise. — Au moins, ce sera la dernière, 
me disait-il, et peut-être qu'après nous aurons la 
paix; mais le docteur, auquel on en parla, le confirma 
trop dans l'idée que la crise qui résulterait de la 
disparition d'Azor serait infailliblement la dernière, 
pour lui permettre d'user du remède, qui devait à 
son avis emporter le mal et la malade. 

Tout continua donc à aller de mal en pis, jusqu'au 
moment où la fatalité me fit intervenir. C'était un 
dimanche ; selon l'habitude, ma pauvre tante, — que 
Dieu ait son âme I — m'avait tenu sur un tabouret 
auprès de son fauteuil pendant au moins une heure. 
Je lui avais lu deux numéros du Constitutionnel , et 
s'il ne me restait que tout juste assez de voix pour 
lui dire : « Je crois, ma bonne tante, que vous 
« avez besoin de vous reposer un moment,» elle 
n'avait consetré de connaissance que ce qui lui en 
fallait pour me répondre en bâillant : « Oui, mon 
« garçon; je crois que je m'endors; va te promener , 
<( mais, avant, appOrte-moi Azor. » 

Chaque fois que ces mots résonnaient à mes oreil- 

24 
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les : Apporte-moi Azor, j 'aurais tout au tant aimé m'en- 
tendre demander la lune. Je ne me rappelle pas, 
en effet, avoir pu une seule fois servir le roquet dé- 
siré. De là l'occasion pour ma tante de geindre, de 
se lamenter, jusqu'à ce qu'il s'en suivît une véri- 
table pâmoison; au reste, le' maudit barbet dès 
qu'on le cherchait devenait introuvable pour tout 
le monde. 

Afin de le tenir sûrement sous la main, nous avions 
bien songé à l'enfermer; mais nous dûmes prompte- 
ment y renoncer, la méchante bète s'étant mise à 
pousser de tels hurlements que ma tante faillit, sur 
mon honneur, en devenir folle. 

On dit, tu le sais, que chacun de nous ici -bas a 
son bon ange, son génie familier, qui écarte, autant 
que faire se peut, les pierres de notre sentier; moi, 
je crois que nous avons également toujours autour 
de nous un esprit infernal qui rend difficile la tâche 
de celui qui nous pousse dans le bon chemin. Or, 
on ne m'ôtera pas de l'idée qu'Azor était une incar- 
nation du démon chargé de faire damner ma tante. 

Je ne fus donc pas plus heureux ce jour-là que 
les autres fois, et je courus inutilement le château 
de la cave au grenier : mais comme j'allais rendre 
compte à ma tante de l'inutilité de mes recherches, 
la digne femme s'était çndormie, et, bien content 
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de voir le sommeil intervenir aussi à propos, je la 
quittai sous la surveillance d'une femme de chambre ; 
puis, prenant mon fusil et ayant sifflé mon chien 
d'arrêt, je me hâtai de sortir pour aller lirer quel- 
ques poules d'eau qui foisonnaient dans la large 
ceinture de joncs bordant l'étang du château. 

Déjà, — continua mon ami après un instant de 
silence, que je ne troublai pas, — je commençais, tu 
vas le voir, à céder à la fatalité. Presque toujours, 
en effet, lorsque je ne voulais que tirer quelques 
coups de fusil, j'allais dans la garenne rouler deux 
ou trois lapins, et je respectais surtout la sauvagine 
de l'étang, qui était le gibier de prédilection de 
mon oncle; mais ce jour il me vint à la pensée 
que je trouverais peut-être Azor en train de chasser 
tout seul les poules d'eau et les râles de l'étang, ce 
qui lui arrivait souvent ; dans, ce cas, me dis-je, je 
le renverrai, et ma tante, à son réveil, verra son 
favori. 

A peine étais-je sur la chaussée au bord de l'eau 
que mon bon Fox, entré dans les roseaux, fait lever 
deux poules d'eau que je tire ; l'une tombe morte, 
l'autre démontée. Pendant que mon épagneul rap- 
porte la première , il me semble apercevoir la se- 
conde qui, après avoir plongé, se relève parmi une 
touffe de joncs qu'elle agite faiblement ; je ne m'étais 
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pas trompé ; mais, malédiction I ce petit monstre 
d'Azor, qui pataugeait doucement près de là, at- 
trape en plein travers , à vingt pas au moins , la 
moitié de ma charge. 

J'entends un cri qui me fait dresser les cheveux 
^ sur la tête, et, pendant que je reste en place, je vois 
le barbet, qui a gagné la prairie, s'enfuir en hurlant 
vers le château. Une idée furieuse s'empare de moi , 
je cours après lui pour l'achever, afin qu'il n'aille 
pas m'accuser près de sa maîtresse ; une autre pensée 
me retient, j'espère ne l'avoir que légèrement at- 
teint, et déjà Azor, poussant des hurlements plaintifs, 
arrive à la pelouse, il touche au parterre; il est trop 
tard pour agir 

Dire dans quel état d'esprit je rentrai au château, 
vingt minutes après, est impossible. La prenaière 
personne qui m'adressa la parole fut mon oncle lui- 
môme, presque fou, et j'entends encore ces mots : 
— Malheureux I tu as tué ta tante I A la rigueur, 
c'était exagérer... Mais pourtant cinq jours plus 
tard la pauvre femme était au bout de ses souf- 
frances. La vue de l'infernale bête, qui était allée, 
à la lettre, mourir sur ses genoux, avait provoqué 
une crise à laquelle succéda un abattement dont rien 
ne put triompher. 

Mon oncle, à la suite de cet irréparable malheur, 
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demeura près d'un mois sans sortir de sa chambre, 
où son domestique seul entrait pour le servir. J'étais 
au désespoir, et par moments je me sentais l'envie de 
fuir à tout jamais le château, lorsqu'un soir, descen- 
dant pour l'heure du dîner, je trouve mon oncle déjà 
à sa place. Je m'élance vers lui , il m'ouvre ses bras, 
nos larmes se mêlent : «Enfant, me dit-il, tu as été 
({ bien malheureux; mais pas autant que moi, je le 
« l'assure. C'est terriblement dur, va, de voir ainsi 
« sombrer la pauvre conserve avec laquelle on a na- 
« vigué pendant presque soixante ans. )>' • 

Cette première entrevue, après notre perte, fut 
pour mon oncle et, moi, j'ose le dire, une consola- 
tion, et je me souviens surtout du soulagement que 
je ressentis quand, avant de remonter dans son ap- 
partement, mon oncle me dit : 

— J'espère, Edouard, qu'il n'y aura rien de changé 
ici, où tu seras bientôt seul maître, je le sens ; jus- 
que-là, tu comprends, n'est-ce pas? qu'il est impos- 
sible que tu hérites de ta tante ; il ne manquerait pas 
de gens pour crier que tu l'as fait exprès 

L'affaissement déterminé chez mon oncle par la 
douleur ne pouvait être de longue durée, le besoin 
d'activité, qui était un des éléments de sa vie> devait 
nécessairement faire bientôt réagir le physique sur 
le moral; c'est ce qui arriva. 
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Ce furent d'abord les soins que réclamait la ges- 
tion de ses propriétés ; puis il dut employer les 
heures qu*il consacrait autrefois à celle qui n'était 
plus près de nous, et peu à peu il se livra avec plus 
d'entraînement que jamais à ses distractions favo- 
rites,, la chasse et la pêche. Toujours près de lui, je 
surprenais bien parfois des moments de défaillance, 
sans doute provoqués par les souvenirs ; mais mon 
intervention pour les lui faire surmonter était 
presque inutile, et son énergique nature réussissait 
sans secours à prendre le dessus. 

Quatre mois se passèrent ainsi. Ma tante était morte 
à la fin du mois d'août, et nous étions au surlende- 
main de Noël. Le temps, pluvieux jusqu'alors*, pa- 
raissait tourner au froid. Le vent soufflait de la 
partie du nord ; quelques vols de sarcelles, de plon- 
geons, de canards, s'étaient, dans la journée, ap- 
puyés sur l'étang, et le soir, en me quittant, mon 
oncle m'avait dit : 

(4 — Demain matin, mon garçon, il faudra que 
« nous soyons debout de bonne heure ; j'ai dans 
« mon idée que la sauvagine va nous arriver. » 

Ses prévisions ne l'avaient pas trompé ; pendant 
la nuit une brise glaciale avait mis en mouvement 
les oiseaux de passage, et je n'avais pas encore ouvert 
les yeux qu'un domestique m'éveillait en frappanl 
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à la porte de ma chambre, et me criait : — a Mon- 
(( sieur Edouard, levez vous I votre oncle vous attend 
« pour aller à la chasse. » — ^ Bientôt prêt, je le 
trouve en effet dans la salle à manger, au ' milieu 
d'un arsenal complet, et chargeant une forte canar- 
dière, que, dans son langage de vieux marin, il ap- 
pelait sa pièce de chasse. 

— Allons lallonsl paresseux, me dit-il, nous de- 
vrions déjà être sur l'étang dans notre bateau : fais 
comme moi , avale un verre de vin chaud , et en 
route I. . . Sur ma parole, ajouta-t-il, je ne donnerais 
pas notre matinée pour moins de cinquante pièces. 

Jamais je ne l'avais vu plus dispos, plus alerte. 
Cependant sa bonne humeur ne me gagnait pas ; 
un indéfinissable pressentiment m'obsédait malgré 
moi, et si je n'eusse pas craint de le mécontenter, je 
l'aurais prié de me laisser au château et de me rem- 
placer par un garde, ce qui lui arrivait quelquefois 
lorsque j'étais absent; toutefois, je le suivis machi- 
nalement. 

Le bateau dont nous nous servions pour chasser 
la sauvagine était une embarcation à fond plat et 
en planches de sapin; je le conduisais ordinaire- 
ment à l'aide d'une longue perche pendant que 
mon oncle, sur l'avant tirait tout ce qui paraissait 
à sa portée. 
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Ce matin, installés comme nous en avions l'habi- 
tude, je pousse au large. 

L*air était si froid que, sans la violence du vent du 
nord, qui faisait clapoter les eaux de Tétang, sa sur- 
face eût été à coup sûr presque entièrement prise. 
Sous le ciel grisâtre, brumeux, passaient et repas- 
saient de nombreux vols de canards de toutes espèces, 
au-dessus de nos têtes le sifflement de leurs ailes 
ne discontinuait pas; mais je dus bientôt avertir 
mon oncle qu'il m'était impossible de continuer 
longtemps la manœuvre du bateau; ma, longue 
perche, couverte d'une épaisse couche de glace, 
échappait à chaque instant à mes mains paralysées; 
je n'avais plus la force de la tenir. 

— Oh, bien I me dit-il, alors pousse vers lesjoncs, 
sous lèvent ; nous y attendrons un moment à l'abri. 

Je venais tout juste d'engager l'embarcation parmi 
de hautes touffes de roseaux, au moment oh une 
bande de cinquante à soixante canards, qui ne pou- 
vaient plus nous découvrir, s'appuie à peu de dis- 
tance. Mon oncle, demi-couché à l'avant, les voit, et 
me dit à voix basse, sans oser remuer : 

— Passe-moi la canardière, Edouard, et vite, 
vite. 

En même temps il laissait le fusil à deux coups 
qu'il avait gardé jusqu'alors. L'arme qu'il me de- 
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mandait était posée sur le fond du bateau , la crosse 
de son -côté, l'extrémité du canon vers l'arrière où 
je me tenais ; je me baisse, la saisis avec mes mains 
engourdies par le froid; il. me semble que je l'ai 
assez soulevée pour pouvoir l'attirer à moi ; il n'en 
était rien : le chien, accroché à une courbe, se lève, 
retombe , la charge passe à me toucher et va litté- 
ralement ouvrir notre embarcation sur une lon- 
gueur de près d'un mètre , à la jonction du Tond 
avec un des bordages. 

Une soixantaine de chevrotines avaient effleuré 
mes jambes sans me toucher. Mais l'émotion 
m'ayant fait pousser un cri , mon oncle s'élança vers 
moi. ^ peine ai-je eu le temps de le rassurer, que 
nous reconnaissons qu'un autre danger nous menace. 
Notre frêle barque , moitié défoncée , se remplis- 
sait à vue d'œil ; nous coulions bas par un froid de 
sept à huit degrés au-dessous de zéro. 

Je cherche en vain à pousser avec la perche le ba- 
teau vers la rive, dont quinze pas seulement nous sé- 
parent ; les joncs , les roseaux pressés s'y opposent, 
nous tournons sur place ; il faut prendre un parti. 
Mon oncle, qui, dans sa longue carrière de marin , 
en a vu bien d'autres, est superbe de calme, de sang- 
froid; mais quelles seront pour le pauvre vieillard 
les conséquences d'un bain forcé par un temps pa- 
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reil..;? Cette pensée m'accable Je perds la tête; 

quand il me dit fort tranquillement : 

— S..,é maladroit I tii feras donc toujours des sot- 
tises Allons! à l'eau, et nous courrons vers le 

château pour ne pas geler en route : 

Aussitôt, le pauvre homme me donnait l'exemple^ 
je le suivis; il était temps, le bateau était sous l'eau. 

J'arrive enfin à la conclusiorf. 

Dès le lendemain mon oncle, atteint d'une pleu- 
résie aigué, gisait dans son lit; je n'avais pas, quant 
à moi, attrapé seulement un rhume de cerveau ; la 

fatalité en voulait à autre chosaqu'à ma peau Cinq 

jours après , à la nuit tombante, mon oncle me fait 
demander. Je me rends près de lui , et je le frouve 
entre un notaire et le médecin, qui ne l'avait pas 
quitté une minute, mais dont les soins allaient être 
inutiles ; le vieillard était mourant. Sa voix pres- 
que éteinte ne put que murmurer quelques phrases 

inintelligibles, au milieu* desquelles je distinguais 

Fichu temps pour prendre un bain Je ne peux 

te donner que ma Les forces lui manquèrent 

pour achever; mais comme en même temps sa main 
inerte retombait sur ma tête penchée vers son lit , 
je suppose qu'il s'agissait de sa bénédiction. 

C'est tout ce que je touchai de la succession de 
mes ehers parents. 
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Quelques, jours après, le notaire me donnait coa- 
naissance du testament de mon oncle , fait en faveur 
d'un cousin au trente-sixième degré, dont je n*avais 
jamais entendu parler, et en tête de ses dernières 
volontés se trouvait cette phrase , que j'avais enten- 
due déjà une fois : 

« Il est impossible que mon neveu Edouard soit 
« Thérilier de mes biens et de ceux que m'avait 
« laissés ma femme, car il ne manquerait pas de 
<( gens pour crier qu'il Ta fait exprès . » 

A moi maintenant de compléter le récit de mon 
pauvre camarade et de prouver combien le destin 
peut être impitoyable quand il s*acharne* 

Le soir du 18 octobre 1851 , le bateau à vapeur la 
Mariposa^ desservant la ligne entre San-Francisco 
et Stoqjtton, appareillait de la première de ces 
villes avec de nombreux passagers qui se rendaient 
aux placers; mon ami était un d'etix. Je l'avais con- 
duit jusque sur le pont du steamer, où nous avions 
échangé nos adieux. 

Quelle ne fut pas ma surprise le lendemain en re- 
' voyant Edouard entrer chez moi. 

— Gomment I m'écriai-je, qu'est-il arrivé? te 
voilà encore. 

— Oh! peu de chose, me dit en souriant le mal- 
heureux garçon, un petit naufrage; le steamer le 
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West' Point nous a abordés et coulés bas comme nous 
entrions dans le détroit de Carquinez; mais il a ea 
la politesse de nous recevoir tous à son bord et de 
nous ramener à San-Francisco , que je quitterai au 
reste encore ce soir, la compagnie des bateaux à 
laquelle appartenait la Mariposa nous ayant gratui- 
tement délivré des billets de passage sur le Saga- 
more, qui partira aujourd'hui vers les quatre 

heures. 

« 

Les Américains fêtaient ce jour-là l'annexion de 
la Californie aux États de l'Union , la ville était en 
liesse ; dans toutes les rues on entendait des voix 
rauques , avinées, hurlant à tue-tête l'ode composée 
pour la circonstance , et qui commençait parées 
vers : 

Rejoice ! hear ye not o'er the hills the East» 
The Sound of one welcome to liberty's union ! 

Nous passâmes la journée à flâner, à voir défiler 
les processions qui émaillent toutes les fêtes des 
Yankees. A trois heures et demie nous nous sépa- 
rions, sans qu'il me fût permis de conduire Edouard 
jusqu'au steamer; j'étais obligé de me rendre au 
consulat de France. 

Comme j'en sortais , après être resté une heure à 
la chancellerie , arrive un Français de ma connais- 
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sance dont les premières paroles me causent une 
vive anxiété : — Le bateau à vapeur le Sagamore , 
nous dit-il , vient de sauter près du grand Warf. 
— A peine Tai-je entendu que je me rends en cou- 
rant pour m'assurer sur les lieux de l'affreux mal- 
heur, qui n'était que trop réel, mais je ne peux me 
procurer aucune nouvelle d'Edouard. Était-il parmi 
les morts ou les blessés? Je gagne en toute hâte 
l'hôpital, oii avaient déjà été déposés ces derniers, 
et mes craintes ne se réalisent que trop, Je trouve 
le malheureux parmi les autres victimes, mais dans 
un tel état qu'il n'a que la force de me dire en me 
serrant la main : 

— Ah ! pour le coup c'est trop fort... Noyé cette 
nuit... brûlé ce soir 

Cependant, le médecin m'assure qu'il n'a aucunp 
fracture, et me promet saguérison : après l'avoir 
chaudement recommandé, je le quitte donc, et, ap- 
pelé par une affaire urgente, je pars pour la mission 
de Dolorès , où il me faudra passer la nuit. 

Dès le lendemain de bonne heure je franchissais 
au grand galop la distance parcourue la veille ; sans 
descendre de cheval, je continuai ma course jusqu'à 
l'hôpital de la rue Clay, tant il me' tardait d'avoir des 
nouvelles de celui que j'y avais laissé. 

L'hôpital n'existait plus, il n'en restait que des 
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décombres encore fumants ; pendant la nuit , l'in- 
cendie avait tout dévoré. 

Des infortunés naufragés de la Mariposa, des brû- 
lés, des mutilés du Sagamore, qui étaient au nom- 
bre d'une quarantaine, huit ou dix seulement avaient 
survécu à cette troisième catastrophe du dix-neuf 
octobre mil huit cent cinquante et un (4). Pas un 
d'eux n'avait connu celui que je ne revis jamais. 

Il ne me reste plus qu'à vous adresser, avant de 
finir, une question , celle que me faisait mon pau- 
vre camarade Edouard en commençant son récit : 

Croyez-vous, maintenant, à la fatalité? 

(1) Historique. 
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